




































































Збажына -- на ўвесь рбет, г- 
Неабдымнае мора калосся. 

І на ўсход да нябёс 

І на захад яно разлілося. 


Хвалі зранку ўвесь дзень 

Між сабой размаўляюць лагодна. 
Карабель ім насустрач ідзе --- 
Мой камбайн самаходны. 









































Ніл Гілевіч 


Зерне ў бункер патокам цячэ -- 
Грузавік ад'язджае. 

Тут ніколі яшчэ 

Не здымалі такога ўраджаю, 





Пееніё вёёцёр няее -- 

То дзяўчаты пяюць грамадёю 
Пра каліну, што ў полі цвіце, 
Ды пра светлую долю. 


Песчя ўдалеч плыве, 
Адгукаецца ціш баравая. 
Толькі ў нас, 

На калгасным жніве, 
Песня гэткай бывае. 























































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































На полі налгаса імя Молатава Мастоўскага раёна Гродненскай вобласці. Момсамолка- 
палявод А. Прэдна, брыгадзір, сакратар комсамольснай арганізацыі А. Холад і старшыня 
калгаса Ф. Арбузаў аглядаюць пасевы. Фота А. Дзітлава. 


(Да нарыса «Галоўны напрамак».) 


Пролетарыі ўсіх краін, еднайцеся! 


Літаратурна-мастацні і грамадска-палітычны Часопіс 
Цэнтральнага Камітэта ЛКСМ Беларусі. 
Ме 4. Ліпень, 1953 год. 








А.І 


Летам на світанні ёсць такія цу- 
доўныя хвіліны, што чалавек між- 
вольна р спыняецца паслухаць 
здзіўляючую цішыню і' палюба- 
вацца надыходам ранку. У лёгкай 
шоўкавай намітцы губляюцца да- 
лёкія абрысы лесу. Малочны ту- 
ман сцелецца над лугамі, што рас- 
кінуліся ўсцяж Зяльвянкі. На ўсхо- 
дзе пакрысе ружавее неба, нейкі 
час на небакраі гуляюць прыго- 
жыя сонечныя блікі, а потым над 
зямлёй раптам успыхвае першы 
промень, і адразу нібы ўсё на- 
ваколле загараецца залатым аг- 
нём. 





Высокі плячысты хлопец у бе- 
лай лёгкай кашулі, з-пад якой ві- 
даць матроская цяльняшка, стаіць 
на вуліцы і зачаравана ўглядаец- 
ца ў ранішнія прасторы. Ён гады 
два як вярнуўся з Далёкага Усхо- 
ду, але кожнай такой раніцай яму 
здаецца, што ён упершыню пасля 
доўгай ростані бачыць родныя 
далі і захапляецца іх хараством. 
Вярнуўся ён дадому ў матроскай 
форме, з медалямі на шырокіх 
грудзях. Часам на свята ён апра- 
нае дарагі для яго чырвонафлоцкі 
касцюм і тады становіцца больш 
рослым, стройным, 

Але цяпер не да ўбораў. Ідзе 
гарачая пара сенакосу. Цяпер га- 


На здымку ўверсе: Антон 





Холад раіцца з 


Георгі ШЧАРБАТАЎ 


Нарыс 


лоўнае ў думках--своечасова і 
добраякасна скасіць і сабраць 
сотні гектараў лугоў, забяспечыць 
жывёлу кармамі. Асабліва многа 
клопатаў яму, Антону Холаду-- 
сакратару пярвічнай комсамоль- 
скай арганізацыі калгаса і брыга- 
дзіру трэцяй паляводчай брыга- 
ды. 


Поўгода назад, калі комсамоль- 
цы выбралі яго сваім сакратаром, 
ён крыху разгубіўся. У яго не 
было вопыту комсамольскай ра- 
боты, ён прадбачыў цяжкасці І 
не ведаў, як іх пераадольваць. 

«Як зрабіць жыццё комсамоль- 
скай арганізацыі цікавым і змя- 
стоўным? -- думаў ён.--Як па- 
дыйсці да сэрца кожнага комса- 
мольца?» 


Ён старанна пачаў чытаць ком- 
самольскую літаратуру, кнігі аб 
выхаванні моладзі. Чытаючы нкні- 
гу М. І. Калініна «Аб комуністыч- 
ным выхаванні», ён доўга разва- 
жаў над такімі словамі: «... чала- 
век можа быць вельмі адукава- 
ным, культурным, але калі ён кі- 
руе моладдзю з халадком, не 
ўкладаючы душу ў яе выхаванне 
і навучанне, то моладзь гэта ад- 
разу зразумее. Такога кіраўніка 
яна любіць не будзе. Затое, калі 


групай комуністаў па 


складанню плана работы комсамольскай арганізацыі калгаса. (Злева 
направа): старшыня калгаса Ф. Арбузаў, А. Холад, сакратар Мастоў- 


скага РК ДКСМБ М. Іоскевіч 


сакратар партарганізацыі 


Ц. Хрушчановіч. 


Ў 


ты ўкладваеш душу ў работу, ім- 
кнешся ўсё зрабіць для таго, каб 
твая арганізацыя выйшла ў рады 
перадавых, траціш на гэта сілы, 
сваю гарачую кроў, у адказ ты 
несумненна заслужыш любоў мо- 
ладзі». Ён падкрэсліў гэтае месца 
ў прамове М. І. Калініна і выра- 
шыў пакласці яго ў аснову ўсёй 
сваёй дзейнасці. На дапамогу 
комсамольскаму сакратару прыш- 
ла партыйная арганізацыя, райком 
комсамола. Яму параілі, як склас- 
ці план работы арганізацыі, як 
усіх комсамольцаў заахвоціць 
агульнаграмадскай працай. 


Першае выпрабаванне комса- 
мольцам давялося вытрымаць вяс- 
ной. Тады па прапанове Холада 
комсамольцы выступілі ініцыята- 
рамі нарыхтоўкі і вывазкі мясцо- 
вых угнаенняў. Была створана ком- 
самольска-маладзёжная брыга- 
да пад кіраўніцтвам комсамоль- 
ца Валянціна Габец. Дружна ўзя- 
лася моладзь за працу. За вясну 
было нарыхтавана больш пятнац- 
цаці тысяч тон торфу пры плане 
ў адзінаццаць тысяч тон. Комса- 
мольская арганізацыя была ўзна- 
гароджана Ганаровай граматай 
ЦК ЛКСМБ і пераходным Чырво- 
ным вымпелам Мастоўскага рай- 
кома комсамола. 

«Але ці ўсё ўжо зроблена!» - 
думаў сакратар комсамольскай 
арганізацыі і вырашыў, што яшчэ 
не ўсё. Нядаўна на комсамольскім 
сходзе было абмеркавана пытан- 
не аб касьбе. Стварылі комса- 
мольска-маладзёжную брыгаду 


Ы. НАПРАМАК 


Фота А. Дзітлава. 


касцоў. Але не ўсе комсамольцы 
з ахвотай узяліся за працу. Вый- 
шаў, напрыклад, у першы дзень 
на касьбу Мікола Прэдка, дзеў- 
бануў касой у купіну, і каса зла- 
малася. Кінуў кассё --і больш не 
выходзіць на луг. «Проста бяда з 
ім, - думае Холад.-- На працу 
не выходзіць, комсамольскіх схо- 
даў не наведвае. І што з ім ра- 
біць?» 

З такімі думкамі Антон Холад 
накіроўваецца ў канцылярыю. 
Жыве ён на ўскраі вёскі і заўсё- 
ды бачыць, як рана прачынаюцца 
калгаснікі і ідуць на працу. Часам 
да яго далятаюць словы: 

-. Гаспадыня, хутчэй давай 
снеданне, брыгадзір пайшоў ужо... 

Яму радасна ўсведамляць, 
што калгаснікі бяруць з яго пры- 
клад, імкнуцца нідзе не адставаць. 

Амаль кожнай раніцы ён сустра- 
кае Максіма Плытніка, вартавога 
калгаснага цагельнага завода. Гэ- 
та невысокага росту яшчэ дзябё- 
лы стары, шэрыя вочы яго свецяц- 
ца разумна і дапытліва. Вось і 
сёння вартаўнік вітаецца з брыга- 
дзірам і пачынае гаворку: 

-- Куды сёння, Дзямянавіч, лю- 
дзей павядзеш? 

-.- Трэба ў Ясені, там яшчэ не 
ўсё скасілі. 

-- Добра косяць! --нібы з зай- 
здрасцю, нібы з пахвалою гаво- 
рыць дзед. 

-.- Добра, ды не ўсе... --адказ- 
вае Холад. 

-- Не разумеюць яшчэ, брат- 
ка? --- многазначна заўважае Плыт- 


нік. -- Каб паспыталі майго коліш- 
няга хлеба ці пабадзяліся па све- 
це так, як я некалі, дык адчулі-6, 
якое гэта шчасце- вольная праца. 

Холад ведае, аб якім «хлебе» і 
аб якім «бадзянні» ўспамінае ста- 
ры Плытнік. Некалі, яшчэ да 
Кастрычніцкай рэволюцыі, ён 
спрабаваў шукаць шчасця ў Аме- 
рыцы, некалькі год прабадзяўся 
там і зноў «гол, як сакол», вяр- 
нуўся на радзіму. У сакратара 
комсамольскай арганізацыі нара- 
джаецца думка: «А што, калі на- 
ладзіць сустрэчу Максіма Плыт- 


ніка з моладдзю? Няхай па- 
слухаюць пра яго лёс. Трэба пара- 
іцца з сакратаром партыйнай 


арганізацыі!» 

У прасторнай канцылярыі ўжо 
сядзеў старшыня калгаса Фёдар 
Захаравіч Арбузаў-- вопытны ў 
гаспадарцы і паважаны тут чала- 
век --і брыгадзіры. Каля канцы- 
лярыі збіраліся касцы. Ішла гутар- 
ка з брыгадзірамі, якія выдавалі 
нарады на працу. Холад заўважыў 
Міколу Прэдку і сказаў: 

-- Сёння, Мікола, паедзеш па 
сена ў Ясені. 

-- Сам вазі «сена! --бліснуў 
цёмнашэрымі вачыма Прэдка і 
пайшоў дахаты. 

Брыгадзір здзівіўся такому ад- 
казу, але спрачацца не стаў. Кас- 
цы рушылі ў дарогу, і ён далу- 
чыўся да іх. 

Хораша ў чэрвені на сенажа- 
цях! Тысячамі сонцаў зіхаціць ра- 
са. Высокая шаўкавістая трава 
прыемна халодзіць ногі. Паветра 
напоўнена пахам медуніцы. Зві- 
ніць па каменнях хуткая і чыстая, 
як сляза, Зяльвянка, клічучы да ся- 
бе касцоў. А яны, маладыя, дужыя, 
на поўную шыр разгарнулі свае 
плечы, дружна кладуць пракос за 
пракосам. Наперадзе комсамоль- 
ска-маладзёжнай брыгады ідзе 
Холад. Ён шырока бярэ пракос, 
косіць умела і лёгка. «Шкада, што 
тут нельга касілку пусціць, - ду- 
мае ён.-- Не так было-6..» А за 
ім, амаль не адстаючы, ідзе ком- 
самолец Валянцін Габец. 


Пад поўдзень, калі трава крыху 
падсохла, на луг прышлі калгасні- 
цы. Усюды запярэсцілі іх розна- 
каляровыя хусцінкі. Сярод калгас- 
ніц было многа комсамолак. Яны 
працавалі ўвішна. На суседнія 
ўчасткі прыехалі калгаснікі па се- 
на, але Холад позіркам не знай- 
шоў сярод іх Міколы Прэдкі. 
«Няўжо лынды б'е?» -- мільганула 
ў яго думка. 

Вечарам Антон Холад зайшоў да 


сакратара партыйнай арганізацыі 
Хрушчановіча. Дырэктар  сяміга- 
довай школы, выкладчык матэма- 
тыкі Цэзар Эдмундавіч Хрушча- 
новіч карыстаецца вялікім аўта- 
рытэтам сярод калгаснікаў. Ён на- 
ведвае калгасныя сходы і пасе- 
джанні праўлення, часта чытае ся- 
род насельніцтва лекцыі, дакла- 
ды на рознастайныя тэмы. Нярэд- 
ка можна бачыць, як сяляне ідуць 
да дырэктара, каб параіцца, куды 
паслаць далей вучыцца сына ці 
дачку, запрашаюць яго на вясел- 
ле, хрэсьбіны ці іншыя хатнія свя- 
ты. Комуністы прыходзяць падзя- 
ліцца з Ім сваімі поспехамі і сваі- 
мі няўдачамі. 

Але не толькі словам -- справай 
зацвердзіў свой аўтарытэт Цэзар 
Эдмундавіч На прышкольным 
участку разам з вучнямі ён уз- 
гадаваў і прышчапіў сотні дзічак. 
У апошнія гады прышчэпы з 
школьнага саду паявіліся на ся- 
дзібах многіх калгаснікаў. 

Сакратар партыйнай арганіза- 
цыі ветліва сустрэў Холада. Ён 
пацікавіўся справамі яго брыгады, 
працай комсамольцаў. Антон рас- 
казаў, што яго брыгада, як і на 
сяўбе, зараз трымае пяршынства 
ў калгасе, што большасць калгас- 
нікаў працуе шчыра і добрасум- 
ленна. 

-. Ды ёсць і такія, што зусім не 
выходзяць на працу. Нават ком- 
самольцы... --і Холад загаварыў 
аб паводзінах Міколы Прэдкі. 

-- Чаго-ж ён хоча, гэты хло- 
пец?.. Да чаго ў яго схільнасць?-- 
пацікавіўся Хрушчановіч. 

Антон Холад здзіўлена пагля- 
дзеў на Цэзара Эдмундавіча. А 
той працягваў: 

-- Трэба пабываць у яго дома, 
пабачыць, чым ён займаецца... 

-. Чым ён займаецца?.. -- пера- 
біў Холад. -- Кажуць, цэлымі дня- 
мі сядзіць з Сінкевічам і раман- 
туе яго матацыкл. 

-- Вось бачыш, значыць, любіць 
тэхніку... А з Сінкевічам я пагута- 
ру, ды можна І «Баявы лісток» 
выпусціць, пакрытыкаваць яго за 
тое, што ў гарачы час людзей ад 
працы адрывае. 

Цэзар Эдмундавіч горача пад- 
трымаў ідэю комсамольскага са- 
кратара: наладзіць сустрэчу мола- 
дзі з Максімам Плытнікам. 

На наступны дзень у трэцяй 
брыгадзе з'явіўся «Баявы лісток». 
Адказныя за выпуск «Баявых ліст- 
коў» -- комсамольцы Аляксей 


Плытнік і Зіна Сурмач. «Баявы лі- 
сток» зацікавіў калгаснікаў. У ім 


паказваліся поспехі калгаснікаў на 
касьбе, на праполцы. Была замет- 
ка і аб «матацыклістах», дзе кры- 
тыкаваліся комсамольцы --- на- 
стаўнік фізкультуры Аляксандр 
Сінкевіч і Мікола Прэдка. Але 
«Баявы лісток», як заўважыў Ан- 
тон, здаецца, не крануў Прэдкі. 
Тады сакратар вырашыў пайсці да 
Міколы. 

Каля стала, на якім ляжалі лям- 
пы радыёпрыёмніка, катушкі, роз- 
ныя іншыя дэталі, сядзеў Прэдка. 
Ён быў захоплены працай і нават 
не заўважыў, калі зайшоў Холад. 
Антон прывітаўся і прысеў каля 
стала. Прэдка незадаволена па- 
моршчыўся. 

-- Што ты майструеш, Міко- 
ла?-- пачаў гутарку Холад. 

-- Не бачыш хіба, -не зусім 
прыязна адказаў хлопец, - ра- 
дыёпрыёмнік. 

-- І атрымоўваецца? 

-- Праз дзень-два загаво- 
рыць, -- з гордасцю вымавіў «май- 
стар».-- Вось і батарэі падрых- 
таваны і гукаўзмацніцель. 

-- А хто табе дапамагае? 

-- Настаўнік фізікі... А шмат з ча- 
сопісаў вычытаў, --і ён паказаў 
часопіс «Тэхніка моладзі». 

Перад сакратаром комсамоль- 
скай арганізацыі сядзеў цікаўны 
хлопец, аматар тэхнікі, але крыху 
адасоблены, нейкі замкнуты. 

-- Добрую справу робіш, - па- 
хваліў Холад.--Трэба было да 
хлопцаў звярнуцца, яны-б дапа- 
маглі табе, -і, памаўчаўшы, да- 
даў: -- З-за гэтага, мабыць, і на 
працу няма часу хадзіць. 

Прэдка маўчаў. Ён толькі яшчэ 
больш старанна ўзяўся за пера- 
матванне катушкі. 

-- А на аўтамашыне працаваў- 
бы?-- Холад вырашыў выпраба- 
ваць яшчэ адзін сродак. 

У цёмных вачах хлопца бліснулі 
іскаркі, і ён адразу з нейкім запа- 
лам адказаў: 

-. Хоць дзень і ноч! 

Холад уздыхнуў. Ён зразумеў, 
што знайшоў ключ да сэрца гэта- 
га юнака. 

-- Трэба будзе цябе на курсы 
шофераў паслаць, -- сказаў сакра- 
тар. 

Пасля размовы з Прэдкам Ан- 
тон зайшоў яшчэ да Максіма 
Плытніка. 

.«. Неяк у нядзелю каля калгас- 
нага клуба сабралася многа “мо- 
ладзі. На лаўках, на мураве пад 
вішнямі сядзелі юнакі і дзяўчаты, 
спявалі песні, жартавалі. Холад 








У гадавальніку Самуйлавіцкай шко- 
лы. Звеннявая калгаса імя Молатава 
З. Мадзік (крайняя справа) аглядае 


прышчэпы, якія 
дзеці. 


вырошчваюць 


папрасіў Максіма Плытніка раска- 
заць моладзі аб тым, што ён абя- 
цаў яму. 

--- Давялося мне, дзеткі, паба- 
дзяцца па свеце, - сказаў Плыт- 
нік, -- але шчасце сваё я знайшоў 
на старасці год у калгасе. Дала 
гэтае шчасце нам наша дарагая 
совецкая ўлада... 

І Максім Плытнік расказаў, як 
некалі, яшчэ пры цару, яго баць- 
ка Васіль меў на пяцёх сыноў тры 
гектары зямлі. Дзе там было раз- 
гарнуцца! Раслі сыны ды ішлі ба- 
трачыць --- хто да пана Паплаўска- 
га, хто да пана Вышпіка. Амаль 
круглы год гнуў спіну на паноў і 
іх бацька, а есці ўсёроўна не бы- 
ло чаго. 

Калі ажаніўся Максім, бацька 
яму нічога не мог выдзеліць з 
гаспадаркі. Тады ён і вырашыў 
паехаць пашукаць шчасця ў Аме- 
рыцы... 

-- Ну, прыплылі 3 мы ў Нью- 
Йорк, а тут да нас на параход цэ- 
лая зграя паліцэйскіх. Ператрэслі 
ўсе нашыя рэчы, запыталі, колькі 
кожны грошай мае. Раптам адзін 
з іх як крыкне на мяне: «Шпі- 
ён!» --і кліча на падмогу. Ён тыц- 
кае нейкую фатаграфію і паказ- 
вае на мяне:-- «Шпіён!» «А каб 
на вас халера!»-- думаю я і ка- 
жу ім, што я прыехаў да іх грошы 
зарабляць, а не шпіёніць. А яны 
падхапілі мяне і пацягнулі ў палі- 
цэйскі ўчастак. Забралі ўсе мае 
дакументы, грошы, сфатаграфава- 
лі мяне і пасадзілі ў турму. Ся- 
джу дзень, сяджу два--нібы і за- 
быліся на мяне. На трэці дзень 
выклікаюць І кажуць: «Выбачайце, 
памыліліся!» і вяртаюць мне да- 


кументы. 
--А грошы! -- пытаюся. 
-- Грошы?.. «А за што мы вас 
кармілі, за што вы жылі ў насі» -- 
адказваюць. 


Тут адзін нейкі чалавек у цы- 


вільным адзенні і кажа: 


-- Нашто табе грошы? Я запла- 
чу за дарогу і харчаванне, калі па- 
едзеш са мной на працу да фер- 
мера. 


Добра працуюць маладыя даяркі 
налгаса. На здымку (злева направа): 
Ю. Кізь, Е. Шабунька, Е. Плытнік, 


А. Махнач і В. Грышневіч. 


З 


-- Давайце, - кажу, -- мне ця- 
пер усёроўна. 

-- Значыцца, вас купілі, як ра- 
ба, дзед Максім? - запытаў Аляк- 
сей Плытнік. 


-- Не ведаў я, дзеткі, што яно 
так будзе... Ну, едзем праз такія 
горы ды такія пустэльні... хай ты 
згары, думаю, куды мяне чэрці 
гоняць. Ажно на адной станцыі 
ссадзілі нас і павезлі далей на ма- 
шынах. Спыніліся мы каля нейкіх 


пабудоў. Гляджу я--нібы нейкі 
скотны двор. Ажно і сапраўды! 
Ферма жывёлагадоўчая аказала- 


ся. Сабралі нас, такіх як я, і ка- 
жуць, што мы Ппоўгода павінны 
працаваць бясплатна, бо на нас 
вельмі выдаткаваліся. «Вось дык 
трапіў, думаю, у нерат, ні ўзад, 
ні ўперад!» Назаўтра па званку 
паднялі ўсіх. Мне далі заданне ка- 
роў даглядаць. Фермер меў сем- 
сот пяцьдзесят кароў. Бывала, 
яшчэ на світанні як пачнеш працу 
-- корму прывязеш, напоіш, па- 
чысціш кароў, дык толькі познім 
вечарам ледзь жывы прыходзіш 
у барак. Бяжыш на работу, часам 
галодны, баішся спазніцца, бо як 
толькі спознішся на хвіліну, выга- 
няць, возьмуць другога... 


Стары бачыў, што моладзь 
уважліва слухае, і гэта падба- 
дзёрвала яго. Ён расказаў, як 
пяць год прабадзяўся па Амеры- 
пы ў пошуках шчасця, як працаваў 
і на заводзе, і на лесараспрацоў- 
ках --і ўсюды адно і тое-ж: пра- 
цоўны народ церпіць вялікія ня- 
стачы, усюды можна бачыць ты- 
сячы беспрацоўных, галодных і 
знясіленых людзей. 


-- У семнаццатым годзе, як я 
даведаўся, што ў Расіі цара скі- 
нулі, паноў ды капіталістаў прагна- 
лі, зямлю дзеляць, вырашыў на- 
зад падацца. Так, з чым паехаў у 
Амерыку, з тым і вярнуўся. 

Расказ старога моцна ўразіў 
усіх. 

-- Вось якжыў Максім Васілье- 
віч, --у канцы гутаркі загаварыў 
Холад.-- Усім нам шчасце дала 
совецкая ўлада. Паглядзіце, як 
хутка расце і будуецца наш 
калгас. Цяпер мы маем вялікія 
фермы буйнай рагатай жывёлы, 
свіней, птушак. За два гады пасля 
ўз'еднання пасадзілі дваццаць ча- 
тыры гектары маладога саду, па- 
будавалі тры канюшні, цагельны 
завод, свіран, купілі аўтамашыну. 
Хто бываў на выгане, той бачыў, 
што там будуюцца вялікія тыпо- 
выя кароўнік і цялятнік. У міну- 
лым годзе мы вырасцілі добрыя 
ўраджаі і атрымалі на кожны пра- 
цадзень па два кілограмы хле- 
ба... А якая цудоўная будучыня 
чакае нас! 

Холад бачыў, якім шчасцем га- 
раць вочы юнакоў і дзяўчат, і быў 
надзвычай усхваляваны. Потым 
загучалі радасныя песні хора, якім 
кіравала комсамолка Вера Сінке- 
віч. І гучала ў гэтых песнях любоў 
і адданасць совецкай моладзі да 
сваёй цудоўнай Радзімы, слава яе 
хараству, яе магутнасці. 


Раніцай наступнага дня Мікола 
Прэдка адзін з першых прышоў у 
канцылярыю. Ён, як заўсёды, ці- 
ха, адзінока сеў, але на яго смуг- 
лявым твары і ў цёмнашэрых ва- 
чах было відаць, што хлопец не- 
чым усхваляваны. Праз акно ён 
уважліва наглядаў за вуліцай, а 
калі заўважыў Холада, выбег яму 
насустрач. 

--- Антон, дай мне працу! -- ла- 
прасіў ён, 
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У вольны час моладзь калгаса развучвае новыя песні, Кіруе хорам 
комсамолна В. Сінневіч. 


-- Добра, паедзеш з шоферам 
па вугаль, -- сказаў Холад і сам 
сабе ўсміхнуўся. 

Набліжаўся дзень комсамоль- 
скага сходу, і Антон вырашыў: 
«Трэба будзе падтрымаць хлопца 
на сходзе». 


На сход комсамольцы запрасілі 
старшыню калгаса і сакратара 
партыйнай арганізацыі. Абмяркоў- 
валіся два пытанні: вынікі работы 
кантрольных комсамольскіх пастоў 
на жывёлагадоўчых фермах і аб 
рабоце хаты-чытальні. 


Яшчэ вясной на жывёлагадоў- 
чыя фермы былі пасланы комса- 
мольскія кантрольныя пасты. Яны 
абавязаны былі праверыць работу 
фермы, выдаткаванне кармоў, до- 
гляд жывёлы. Праз некаторы час 
комсамольскі пост расказаў Хола- 
ду аб непарадках на свінаферме. 
Комсамольцы Алена Кізь, Марыя 
Засценчык і Мікола Верабей прык- 
мецілі, што свінням не выдаецца 
ўстаноўленая норма кармоў. Хо- 
лад сказаў аб гэтым у праўленні 
калгаса. Высветлілася, што загад- 
чык фермы рэдка бывае на рабо- 
це, не кантралюе  даглядчыц. 
Праўленне вызваліла яго з гэтай 
пасады. 


Цяпер на сходзе дакладваў 
комсамольскі кантрольны пост на 
птушкаферме. Зіна Сурмач і Ліда 
Мацкевіч уважліва вывучылі рабо- 
ту птушніц. Яны выявілі, што птуш- 
ніца Тарэза Вэкман не здае ўсіх 
яек на склад калгаса. Комсамоль- 
скі пост на ферме буйнай рагатай 
жывёлы пад кіраўніцтвам Зосі 
Шабунька расказаў аб тым, што 
вучотчык Рыгор Каўшовік не со- 
чыць за надоямі малака. 

Устаў з-за стала старшыня 
калгаса, загарэлы чалавек з чор- 
най чупрынай, і, крыху пакашлі- 
ваючы, сказаў: 


-- Добрую справу робяць ком- 
самольцы, што актыўна ўмеш- 
ваюцца ва ўсе калгасныя справы. 
З іх дапамогай мы навялі парадак 
на свінаферме, цяпер трэба будзе 
пагаварыць на праўленні і аб на- 
шых іншых фермах. Комсамольцы 
добра дапамагаюць у нарыхтоў- 
цы кармоў для жывёлы. З ад- 
стаючых выйшла ў перадавыя шо- 
стая паляводчая брыгада, а 
брыгадзірам там, як вам вядома, 
комсамолец. 

Старшыня хваліў работу комса- 
мольска-маладзёжнага звяна па 
вырошчванню цукровых буракоў. 
Ён адзначыў, што добра пачаў 
працаваць на аўтамашыне Мікола 
Прэдка. 

«Адгадаў мае думкі», -- задаво- 
лена падумаў Холад. 


Другое пытанне--аб рабоце 
хаты-чытальні -- вельмі цікавіла 
моладзь. І хоць комсамольская 
арганізацыя нядаўна вылучыла 
загадчыкам хаты-чытальні Зосю 
Сурмач, аднак не задаволіла сход 
яе справаздача. Комсамолка за- 
чытала добры план работы на 
летні перыяд і гэтым абмежавала- 
ся. Было відаць, што хата-чыталь- 
ня не стала яшчэ цэнтрам палі- 
тыка-масавай работы ў вёсцы, 
што яна не згуртавала вакол сябе 
актыву з ліку сельскай інтэліген- 
цыі, з перадавых комсамольцаў. 
На сходзе загаварылі аб тым, каб 
разгарнуць навукова-асветную 
прапаганду сярод насельніцтва, 
праводзіць лекцыі на сельскагас- 
падарчыя тэмы. 

Позна закончыўся сход, але Мі- 
колу Прэдку не хацелася спаць. 
Ён пачакаў на вуліцы сакратара 
комсамольскай арганізацыі, а ка- 
лі той выйшаў з дому, сказаў: 

-- Антон, пастаў мяне на жня- 
ярку... на ўсё жніво, 


-- А справішся? 

-- Што: ты!-- уражаны такім 
пытаннем, усклікнуў Мікола. -- 
Ты-ж ведаеш, як я тэхніку люблю.- 
Я кавалям дапамагаю ўжо і 
жняярку рамантаваць. 


-- Параімся на праўленні, -- па- 
сяброўску адказаў Холад і шчыра 
паціснуў хлопцу на развітанне 
руку. 


Партыйны сход прымаў у рады 
Комуністычнай партыі Антона Дзя- 
мянавіча Холада. На крэслах, на 
лаўках сядзелі настаўнікі, старшы- 
ня і брыгадзіры калгаса, работнікі 
сельсовета і пошты. Гаварыў са- 
кратар партыйнай арганізацыі: 

-- Галоўным напрамкам комса- 
мольскай работы з'яўляецца ко- 
муністычнае выхаванне нашай мо- 
ладзі. Іменна гэтым напрамкам і 
ідзе комсамольская арганізацыя 
калгаса імя Молатава. Яна выхоў- 
вае ў моладзі добрасумленныя 
адносіны да працы, пачуцці ка- 
лектывізма і дружбы, любві да 
сваёй совецкай Радзімы. Па- 
слухайце, якія пытанні абмяркоў- 
валі комсамольцы на сваіх схо- 
дах, --і Цэзар Эдмундавіч пера- 
лічвае мноства пытанняў. Тут і па- 
літычная вучоба комсамольцаў, і 
працоўная дысцыпліна, і работа 
гурткоў мастацкай самадзейнасці, 
і выпуск «Баявых лісткоў», і спар- 
тыўная работа сярод моладзі, і 
антырэлігійнае выхаванне маладых 
калгаснікаў, і шмат іншых. 

-- Гэта гаворыць аб тым, - 
прадаўжае Хрушчановіч, -- што 
комсамольская арганізацыя жыве 
баявым, кіпучым жыццём. І вялі- 
кая заслуга ў тым належыць яе 
важаку. Ён умее арганізаваць мо- 
ладзь на выкананне ўсіх задач, 
што стаяць перас, калгасам, дабі- 
ваецца павышэння яе палітычнага 
ўзроўню. У гэтым годзе комса- 
мольцы актыўна вывучалі матэ- 
рыялы ХІХ з'езда нашай партыі. 


Цэзар Эдмундавіч, паглядзеў- 
шы ў бок Холада, прадаўжаў: 

-- Але ёсць і недахопы ў рабо- 
це сакратара комсамольскай ар- 
ганізацыі. Згбыўся ён аб росце 
комсамольскіх радоў. У вёсках 
Пацэвічы і Самуйлавічы шмат мо- 
ладзі. З ёю трэба таксама праца- 
ваць, расціць комсамольцаў, 

Антон Холад адчуваў, што Хруш- 
чановіч гаворыць праўду. Са- 
праўды, за некалькі апошніх меся- 
цаў комсамольская арганізацыя 
не прыняла ў свае рады ніводнага 
чалавека. «Дрэнна», -- згаджаец- 
ца Холад. 


Пакуль ён так разважаў, слова 
ўзяў брыгадзір пятай брыгады 
Апанас Якубік. Ён таксама зага- 
варыў аб комсамольцах. 

-- У мяне ёсць прапанова пры- 
няць тазарыша Холада кандыда- 
там у члены Комуністычнай партыі 
Совецкага Саюза, -- закончыў ён. 

І ўсе яго падтрымалі... 


Юнак выйшаў з канцылярыі 
ўзрушаны і шчаслівы. Ён--баец 
вялікай арміі комуністаў! Антон 
сэрцам адчуў, што гэтае высокае 
званне яшчэ больш абавязвге яго 
перад дружным калектывам ком- 
самольцаў і ўсёй моладзі. Званне 
комуніста надало яму новых сіл, 
натхніла на новыя выдатныя спра- 
вы, надало ўпэўненасці ў іх паспя- 
ховым ажыццяўленні. 


Калгас імя Молатава 
Мастоўскага раёна 
Гродненскай вобласці. 


Д. САМОЙЛАЎ 
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Жыццё і творчасць любімага совецкім на- 
родам пісьменніка Нікалая Аляксеевіча Ост- 
роўскага з'яўляецца яркім прыкладам безза- 
ветнага служэння Радзіме, партыі Леніна -- 
Стапіна. 

Нікалай Остроўскі быў узорам волі, арга- 
нізаванасці і дысцыплінаванасці. Ён гаварыў: 
«Мужнасць нараджаецца ў барацьбе і правя- 
раецца выпрабаваннямі». Мужнасцю і выпра- 
баваннямі было напоўнена ўсё яго жыццё. 

У Маскве на вуліцы Горкага ў доме, дзе 
правёў апошні год свайго жыцця Нікалай 
Остроўскі, створаны дзяржаўны музей яго 
імя. У чатырох пакоях музея-кватэры сабрана 
багата экспанатаў-- рукапісаў, дакументаў, 
фотаздымкаў, кніг, якія характарызуюць важ- 
нейшыя этапы жыцця і творчасці пісьменніка- 
барацьбіта. Тут захоўваюцца пісьмы і ўспамі- 
ны сваякоў і сябраў Остроўскага. На сценах - 
карціны, якія адлюстроўваюць яго біяграфію і 
яго творы. У шкляной шафе -- асабістыя рэчы, 
а таксама падарункі прысланыя моладдзю 
нашай краіны і краін народнай дэмакратыі. 

Дырэктар музея-кватэры -- жонка Н. Ост- 
роўскага Раіса Парфір'еўна і экскурсаводы 
расказваюць аб бяспрыкладным жыццёвым 
подзвігу Нікалая Аляксеевіча. 


Нарадзіўся Н. Остроўскі ў 1904 годзе ў вёс- 


цы Вілія былой Валынскай губерні. Бацька 
Нікалая -- Аляксей Іванавіч-- працаваў на 
бровары. Бровар часта закрываўся, і тады 


Аляксей Іванавіч разам з дочкамі Надзяй і 
Кацяй хадзіў на заработкі ў панскі фальварак. 
Маці Нікалая -- Ольга Осіпаўна -- была 
кухаркай у паноў. 

Цяжка жылося сям'і Остроўскіх. На адной з 
карцін музея паказаны наступны эпізод. Ча- 
тырохгадовы Коля назірае за тым, як яго ста- 
рэйшы брат Міця, які працаваў у слясарнай 
майстэрні, прышоўшы пасля работы дамоў, 
плачучы, сцягвае з акрываўленага цела 
кашулю. : 


-- Цябе там білі?..-- гнеўна ўскліквае Коля.-- 
І ты цярпеў?.. 
Так ужо з дзіцячых год расло ў ПНікалая 






сама- 


прыгнёту, 


пачуццё пратэсту супраць 
вольства і несправядлівасці. 

Коля быў здольным хлопчыкам. Ва ўзросце 
чатырох год ён ужо ведаў азбуку і нават 
крыху чытаў, хоць ніхто яго гэтаму не вучыў. 
Ён часта хадзіў з сёстрамі ў школу, прагна 
імкнучыся даведацца пра ўсё, што там робіц- 
ца. На карціне ў музеі -- клас сельскай школы. 
На парозе сядзіць чатырохгадовы Коля і 
ўважліва слухае тлумачэнні настаўніцы. 

Шасцігадовым хлопчыкам Коля паступіў У 
школу і скончыў яе з пахвальным лістом. 

У канцы 1914 года сям'я Остроўскіх перае- 
хала ў Шэпятоўку. А ўжо ў наступным годзе 
пачынаецца для Нікалая працоўнае жыццё. 
Ён--рабочы ў вакзальным буфеце, потым 
распілоўшчык дроў на складзе матэрыялаў 
станцыі. 

«Нікалай Остроўскі -- «хлопчык на кухні», - 
так называецца малюнак, які паказвае бедную 
падвальную каморку пры буфеце, дзе праца- 
ваў Нікалай. Сваё бязрадаснае маленства, па- 
добнае да маленства мільёнаў рабочых пад- 
леткаў, Н. Остроўскі так характарызаваў У 
сваім выступленні на ІХ з'ездзе комсамола 
Украіны: «Наша маленства было пад ярмом 
капіталізма. Мы не паспявалі яшчэ рабіцца 
юнакамі, яшчэ дзецьмі траплялі пад капіталіс- 
тычны прыгнёт, і замест радаснага юнацтва, 
радаснага маленства нас чакала знясільваю- 
чая праца ад ранку да позняй ночы літараль- 
на за кавалак хлеба». 

У гэты час Нікалай многа чытае -- чытае 
ўсё, што трапляе пад рукі. Успамінаючы гэты 
перыяд, Н. Остроўскі гаварыў: «Нічога я не 
любіў з дзіцячых год так, як кнігі. Для іх я 
гатовы быў ахвяраваць усім. Працуючы хлоп- 
чыкам на кухні, я аддаваў свой абед газетчыку 
за тое, што ён дазваляў мне ў кароткія хвілі- 
ны начнога перапынку чытаць часопісы ! 
кнігі». Асабліва захапляў юнака «Кабзар» 
Шэўчэнкі, кнігі Талстога, Чэхаза, Горкага. Ён 
любіў чытаць уголас сваёй маці вершы і паэ- 
мы Шэўчэнкі. 

«Любоў да 
успамінах маці  Нікалая 


радзімы, - піша ў сваіх 
Остроўскага, -- 








Нікалай Остроўскі. 


нянавісць да ворагаў, прыгнятальнікаў народа, 
гэтак горача апісаныя ў цудоўных вершах 
Шэўчэнкі, хвалявалі нас да слёз. Доўга не 
клаўся спаць Коля пасля такіх чытанняў і з 
палаючымі шчокамі і ўзбуджанымі вачыма ся- 
дзеў, аб чымсьці задумаўшыся». У музеі 
экспаніруюцца кнігі, якія адыгралі вялікую ро- 
лю ў развіцці палітычнай свядомасці хлопчы- 
ка: біяграфія Гарыбальдзі, раман Джыа- 
ваньёлі «Спартак», «Авадзень» Войніча, раманы 
Талстога, кнігі Чэхава і Горкага. Коля не мог 
спакойча чытаць пра галечу, у якой жывуць 
працоўныя людзі, пра соцыяльную няроўнасць 
і несправядлівасць. 

Нікалаю Остроўскаму было трынаццаць год, 
калі адбылася Вялікая Кастрычніцкая соцыя- 
лістычная рэволюцыя. У 1918 годзе ён працуе 
на гарадской электрастанцыі спачатку памоч- 
нікам качагара, пасля -- памочнікам электра- 
манцёра, займаецца ў Вышэйшым пачатковым 
вучылішчы, У гэты-ж час ён пачынае прымаць 
удзел у рэволюцыйнай барацьбе, Экспанаты 
музея ярка расказваюць пра гэты перыяд. 

Ішла грамадзянская вайна, Не гледзячы на 
сваю маладосць, Коля разам са сваімі адна- 
годкамі прымае актыўны ўдзел у абароне 
вялікіх заваёў Кастрычніка. Шэпятоўка акупі- 
равана немцамі. Коля Остроўскі наладжвае су- 
вязь з рабочымі-большэвікамі І выконвае іх 
даручэнні. На малюнку мы бачым Колю Ост- 
роўскага за расклейкай адозваў шэпятоўскіх 
большэвікоў. Другі малюнак паказвае Колю, 
калі ён падносіць патроны чырвонагвардзей- 
цам, якія вядуць бой з нямецкім атрадам. У 
гэты час Коля дапамагае ўцячы з-пад арыш- 
ту члену Шэпятоўскага падпольнага рэўкома 
Ф. Перадрэйчуку. 

Пад шклом -- комсамольскі білет ЦНікалая 
Остроўскага. Дата ўступлення ў комсамол -- 
1919 год. Буйнымі літарамі напісаны ўнізе сло- 
вы, узятыя з тэзісаў Н. Остроўскага да ягс 
выступлення на ІХ з'ездзе комсамола Украі- 
ны: «Разам з комсамольскім білетам мы 
атрымлівалі вінтоўку і дзвесце патронаў...» 

Юнаком пайшоў Остроўскі на фронт гра- 


У адным з пакояў музея-кватэры. 
(Фотахроніка ТАСС.) 


Э 





мадзянскай вайны, Не шкадуючы сваіх сіл і 
жыцця, храбра змагаўся ён у легендарнай 
дывізіі Катоўскага, а потым у Першай Коннай 
арміі, абараняючы Радзіму ад ворагаў рэво- 
люцыі. 

Пасля звароту ў Шэпятоўку, калі яна была 
вызвалена Чырвонай Арміяй, Н. Остроўскі ад- 
разу звязваецца з рэўкомам і аказвае яму 
актыўную депамогу ў наладжванні нармальнага 
жыцця горада. З цікавасцю разглядаюць на- 
веззальнікі пасведчанне, выданае Нікалаю 
Остроўскаму Шэпятоўскім рэўкомам аб тым, 
што ён камандыруецца «ў пакінутыя буржуямі 
дамы для збору ў іх кніг». Кнігі перадаваліся ў 
грамадскую бібліятэку. 

Але да Шэпятоўкі зноў набліжаўся вораг. 
Н. Остроўскі зноў ідзе на фронт. У баях ён 
быў цяжка паранены і пасля працяглага ля- 
чэння дэмабілізаваны з арміі. 

У 1921 годзе Кіеўскі губком комсамола накі- 
роўвае ЮОстроўскага ў галоўныя майстэрні 
Паўднёва-Заходняй чыгункі. Там ён працуе па- 
мочнікам электраманцёра і адначасова сакра- 
таром комсамольскай арганізацыі. Грамадзян- 
ская вайна падыходзіла к канцу. Працоўны 
фронт рабіўся галоўным фронтам. Н. Остроў- 
скі ўдзельнічае ў аднаўленні Кіева, працуе на 
ўдарным будаўніцтве чыгуначнай веткі 
Кіеў -- Баярка. Тут ён захварэў на тыфус і на 
рэўматызм у цяжкой форме. 

Ачуняўшы крыху пасля хваробы, Остроўскі 
з новай энергіяй бярэцца за работу. На ма- 
люнках мастакоў паказаны ззарот Н. Остроў- 
скага ў чыгуначныя майстэрні, удзел у выра- 
таванні лесасплаву на Дняпры і г. д. 

Напружаная работа падарвала здароўе 
Нікалая Остроўскага. Ён зноў захварэў і ра- 
шэннем урачэбнай камісіі быў пераведзены на 
інваліднасць. Але не ў характары юнака было 
прымірыцца з такім рашэннем. Ён пакідае 
“больніцу і едзе зноў у Шэпятоўку. 

Аб яго актыўнай комсамольскай рабоце ў 
гэты перыяд сведчаць шматлікія дакументы " 


фотаздымкі. Вось пасведчанні аб тым, што 
Н. Остроўскі з'яўляецца членам Шэпятоўскага 
акружкома комсамола, членам Валынскага 
губкома комсамола; вось выпіска з пратакола 
Бераздоўскага райпарткома аб прызначэнні 
Н. Остроўскага паліткіраўніком сярод вучняў 
старэйшых узростаў. Другія дакументы свед- 
чаць, што Остроўскі працуе сакратаром Бе- 
раздоўскага райкома комсамола, Ізяслаўль- 
скага райкома комсамола, з'яўляецца каміса- 
рам другога батальёна ўсеагульнага навучан- 
ня. На фотаздымках -- Н. Остроўскі сярод дэ- 
легатаў раённага з'езда Советаў Бераздова, 
сярод дэлегатаў Валынскага губернскага з'ез- 
да комсамола, у час выступлення на мітынгу 
ў Бераздове і інш. 

Нікалай Остроўскі вельмі многа працуе ў 
гэты час, пакідаючы для сну толькі тры-чаты- 
ры гадзіны. Аднак і ў гэтых умовах ён знахо- 
дзіць час для чытання кніг, глыбока вывучае 
працы Леніна і Сталіна, «Капітал» Маркса. 

1924 год-- знамянальны ў жыцці Нікалая 
Остроўскага. Яго прымаюць у партыю. У рам- 
цы пад шклом-- партыйны білет Н. Остроў- 
скага. Унізе сказаныя ім словы: «Усіх нас вы- 
хавала, узрасціла наша вялікая партыя, быць 
членам гэтай вялікай партыі -- запаветная ма- 
ра кожнага маладога чалавека нашай краіны». 

Перанесеныя Остроўскім цяжкія хваробы 
і былое раненне ўсё часцей даюць сябе адчу- 
ваць. Лячэнне на курортах, у клініках, апера- 
цыя правага калена не далі належных выні- 
каў. Хвароба прыкоўвае яго да ложка. Пачы- 
наецца доўгая і ўпартая барацьба за жыццё. 
Моцная воля, мужнасць, настойлівасць і ўпар- 
тасць дапамагаюць яму пераносіць фізічныя 
пакуты. «... Адно пераважае над усім, -- гаво- 
рыць ён, --ісці напралом, змагацца чым мож- 
на, без сантыментаў і ныцця... А потым падлі- 
чым шансы, Пакуль яшчэ ёсць вера і імкненне 
да жыцця, да працы, не можа быць ! гаворкі 
пра што-небудзь іншае». Нікалай Остроўскі 
застаецца актыўным членам партыі. Ён шмат 


Выданні твораў Нікалая Остроўснкага на мовах 
народаў СССР і за мяжою. 















































































































































































































































































































































Наведвальніні знаёмяцца з альбомамі, прысвё- 
чанымі творчасці Нікалая Остроўскага. 


чытае, працуе прапагандыстам сярод моладзі. 
Вялікая карціна мастака Палякова паказвае 
заняткі, якія праводзіў Остроўскі на сваёй ква- 
тэры. Хворы, схуднелы, але з вачыма, якія 
свецяцца бадзёрасцю, ён захапляюча расказ- 


вае нешта юнакам і дзяўчатам, а тыя ўважліва 
слухаюць палкага прапагандыста. 


Хвароба тым часам узмацняецца. Остроўскі 
траціць магчымасць рухацца, а пасля перане- 
сенага запалення абодвух вачэй -- траціць 
зрок. «Ні пісьма, ні кнігі прачытаць не магу, - 
пісаў ён свайму сябру. -- Пішу наўздагад, не 
бачачы радкоў, па лінейцы...» 

Ды толькі ніякія хваробы не здсльны былі 
зламаць Остроўскага. З кожнай гадзінай мац- 
нее яго воля да жыцця, жаданне вярнуцца ў 
шэраг працаўнікоў, змагацца за перамогу со- 
цыялізма, 

Остроўскі паставіў перад сабой задачу: ава- 
лодаць ногай зброяй, якая магла-б зноў вяр- 
нуць яго ў атрад будаўнікоў нозага жыцця. 
Такой зброяй ён лічыў літаратурную працу. 
Ён вырашыў напісаць кнігу, каб расказаць у 
ёй новаму пакаленню моладзі аб жыцці рабо- 
чых падлеткаў пры капіталізме, аб іх цяжкай 
працы і безрадасным маленстве, аб іх удзеле 
ў барацьбе за совецкую ўладу. «У мяне ёсць 
план, -- газорыцца ў адным з пісем, -- які мае 
мэту запоўніць жыццё зместам, неабходным 
для апраўдачня самога жыцця». Гутарка ішла 
аб плане напісання кнігі. 


Але для таго, каб справіцца з гэтай задачай, 
патрэбна была падрыхтоўка. І вось Н. Остроў- 
скі паступае ў завочны Комуністычны універ- 
сітэт імя Свердлова. Ён многа працуе над са- 
бой. У адной з вітрын музея паказаны радыё- 
прыёмнік і радыёнавушнікі, з дапамогай якіх 
Н. Остроўскі слухаў лекцыі завочнага універсі- 
тэта. Побач экспаніруюцца кнігі, якія прачытаў 
ён у гэты час. Тут шмат твораў класікаў мар- 
ксізма-ленінізма, мастацкай літаратуры. 


На сцяне другой залы залатымі літарамі на- 
пісаны словы з рамана «Як гартавалася сталь»: 
«Самае дарагое ў чалавека -- гэта жыццё. Яно 
даецца яму адзін раз, і пражыць яго трэба 
так, каб... паміраючы, мог сказаць: усё жыццё 
і ўсе сіль былі аддадзены самаму цудоўнаму ў 
свеце -- барацьбе за вызваленне чалавецтва». 
Іменна такім палымяным совецкім патрыётам, 
бязмежна адданым справе рэволюцыі, справе 
працоўнага народа і быў сам Н. Остроўскі. 

Шматлікія экспанаты расказваюць, як Ост- 
роўскі працаваў над раманамі «Як гартавалася 
сталь» і «Народжаныя бурай». 


З хваляваннем аглядаюць наведвальнікі 
рукапісы пісьменніка, чарнавыя блакноты, 
транспаранты, з дгпамогай якіх ён пісаў, калі 
яшчэ мог рухаць рукой, чарнавыя машынапіс- 
ныя экземпляры тэкста, фотаздымкі асоб, не- 
каторыя рысы якіх Остроўскі ўвасобіў у воб- 
разах герояў рамана «Як гартавалася сталь». 
Экспанаты паказваюць, з якой стараннасцю 
пісьменнік працаваў над вобразамі герояў 
сваіх твораў. Ён па некалькі разоў перараб- 
ляў асобныя месцы. 


Адразу пасля выхаду ў свет кнігі «Як гарта- 
валася сталь» яна заваявала любоў мільёнаў 
чытачоў. У музеі выстаўлена вялікая колькасць 
пісем людзей самых розных прафесій і ўзро- 
стаў, якія віншавалі пісьменніка з творчай уда- 
чай. Яны паведамлялі яму аб тым, якімі бліз- 
кімі і дарагімі сталі для іх героі твора, як па- 
любілі яны Паўла Карчагіна -- перадавога 





















































































































































Нікалай Остроўскі дынтуе сакратару А. П. Ла- 
заравай. 


барацьбіта, чалавека новай, комуністычнай 
маралі. 

Аб сіле ўздзеяння гэтай кнігі ярка гаворыць 
пісьмо, каля якога заўсёды затрымліваюцца 
наведвальнікі. Яно азаглаўлена «Хто мяне зра- 
біў чалавекам». Пісьмо не падпісана аўтарам, 
яго прыслаў былы злодзей. Ён паведамляе, 
што ў чамадане, які ён украў, аказаўся раман 
«Як гартавалася сталь». Прачытаўшы выпадко- 
ва першую старонку, ён не мог ужо закрыць 
кнігу. «Мне зрабілася сорамна за сябе, -- піша 
ён, -- калі я прачытаў раман. Я даў слова 
жыць сумленна і стрымаў яго. Вось ужо трэці 
год працую на будаўніцтве Маскоўскага 
метрапалітэна». 

У адной з залаў паказана, якое шырокае 
распаўсюджанне набылі кнігі Остроўскага. У 
вітрынах выстаўлены рознастайныя выданні, 
што вышлі ў розных кутках свету. Па коль- 
хасці выданняў раман «Як гартавалася сталь» 
займае адно з першых месц сярод найбольш 
папулярных твораў совецкай літаратуры. Кніга 
вытрымала 243 выданні ў СССР. Яна вышла на 
46 мовах народаў СССР тыражом у З 368 100 
экземпляраў, За мяжой раман вышаў у 57 вы- 
даннях на 20 мовах у 22 краінах. 


Кніга Н. Остроўскага «Як гартавалася 
сталь» была высока ацэнена народам. Совецкі 
ўрад узнагародзіў пісьменніка ордэнам Леніна. 
У шкляной скрыначцы на аксамітнай падушцы 
экспаніруецца ён у музеі. Побач -- пастанова 
ЦВК СССР аб узнагароджанні, ордэнская 
кніжка і віншавальнае пісьмо М. І. Калініна. 


«Пакуль у мяне б'ецца сэрца, да апошняга 
ўдару, усё маё жыццё будзе аддадзена боль- 
шэвіцкаму выхаванню маладога пакалення 
нашай соцыялістычнай Радзімы», -- пісаў 
Н.  Остроўскі ў пісьме да І. В. Сталіна 
з прычыны сваёй узнагароды. Гэтыя словы 
буйнымі літарамі напісаны на сцяне побач са 
словамі пастановы аб узнагароджанні. 


Пісьменніку спецыяльным загадам Наркама- 
та Абароны было прысвоена званне брыгадна- 
га камісара. У адной з вітрын ляжыць ваенны 
білет, выдадзены Н. Остроўскаму Палітупраў- 
леннем РСЧА. А вось пісьмо, якое атрымаў 
Нікалай Остроўскі ад адной комсамолкі: «Вы, 
мабыць, адзіны брыгадны камісар, які не можа 
сказаць, колькі ў ягонай брыгадзе байцоў, але 
вы, напэўна, гдчуваеце сэрцам, якая гэта вя- 
лізная брыгада, бо гэта-ж уся моладзь нашай 
неабсяжнай краіны». 

З хваляваннем уваходзяць наведвальнікі ў 
асабісты пакой Н. Остроўскага. Тут усё заха- 
валася ў такім выглядзе, як было пры яго 


жыцці. Ложак, побач пішучая машынка. Вя- 


лікая кніжная шафа. Пісьмовы стол з чарніль- 
ным прыборам, папкі патрэбных папер, тэле- 
фон, радыёпрыёмнік. Адсюль Н. Остроўскі 
некалькі разоў выступаў па радыё. Уключаец- 
ца пласцінка, і наведвальнікі чуюць голас 
Нікалая Остроўскага. 

Спецыяльны раздзел прысвечаны тэме 
«Пісьменнікі аб Остроўскім». Тут пісьмы, Ус- 
паміны Серафімовіча, Фадзеева, Шолахава, 
Рамэн Ралана, Матэ Залка і іншых. 


Рамэн Ралан у пісьме да Остроўскага пісаў: 
«Вы застанецеся для свету добрадзейным і 
натхняючым прыкладам перамогі духу... над 
зменлівасцямі асабістага лёсу». 

Творчасць Н. Остроўскага аказвала і аказвае 
моцнае ўздзеянне на розумы, пачуцці і спра- 
































































































































































































































вы мільёнаў простых людзей ва ўсім свеце. 
Яна была на ўзбраенні байцоў рэспублікан- 
скай Іспаніі Народна-Вызваленчай арміі 
Кітая, дапамагае маладым будаўнікам соцыя- 
лізма ў краінах народнай дэмакратыі. 

Вось некалькі запісаў наведвальнікаў з кнігі 
водгукаў, якія выстаўлены на спецыяльным 
«стэндзе. 

Відны вучоны і грамадскі дзеяч Кітая 
Го Мо-жо запісаў: «Хоць ты памёр, але твой 
дух жыве ў сэрцы кожнага чалавека і натхняе 
яго на барацьбу і працу». 

«Жыццё і подзвіг вялікага Остроўскага заў- 
сёды былі прыкладам для нас», -- піша трой- 
чы герой Кітайскай Народна-Вызваленчай ар- 
міі Чжан Мін. 

У музеі экспаніруецца экземпляр кнігі «Як 
гартавалася сталь» на персідскай мове. Яна аб- 
палена і стаптана паліцэйскімі ботамі. Кніга 
падабрана на падлозе разгромленага клуба 
дэмакратычнай моладзі Тэгерана. 

Годы Вялікай Айчыннай вайны паказалі, які 
блізкі і дарагі Остроўскі для совецкіх людзей. 
Вобраз Остроўскага служыў натхняючым пры- 
кладам мужнасці, гераізма для байцоў і афі- 
цэраў Совецкай Арміі. Аб гэтым сведчаць 
многія хвалюючыя дакументы. «Прашу пера- 
даць Цэнтральнаму Камітэту комсамола, -- 
піша камандуючы арміяй Герой Совецкага 
Саюза генерал-палкоўнік В. І. Чуйкоў, - маё 
захапленне новым пакаленнем Паўлаў Карча- 
гіных. Патомкі нашы ніколі не забудуць веліч 
духу і казачную моц комсамольскіх сэрцаў 
ля сцен Сталінграда». 

На стэндах шэраг кніг «Як гартавалася сталь», 
што прайшлі вялікі шлях па дарогах вайны. 
Вось экземпляр гэтай кнігі, прабіты варожымі 
кулямі. У пісьме, якое было прыслана разам з 
ёй, паведамляецца, што кніга разам з байцамі 
прайшла баявы шлях ад Віцебска да Усходняй 
Прусіі. У апошнім баі яна знаходзілася ў рэ- 
чавым мяшку байца Ф. Фядотава, які загінуў 
смерцю храбрых. Побач экспаніруецца комса- 
мольскі білет, заліты крывёю комсамольца 
Ф. Фядотава. Другі экземпляр кнігі «Як гарта- 




















валася сталь» прайшоў слаўны шлях разам з 
экіпажам кацера СК-065. Кнігу падаравалі ма- 
ракам маці'і сястра Нікалая Остроўскага. 
Пасля вайны кніга вярнулася ў музей-кватэру 
Остроўскага абпаленая, прабітая асколкамі 
авіябомбы і залітая крывёю загінуўшага ма- 
рака. 

На вобразе Паўла Карчагіна, на прыкладзе 
яго мужнасці выхоўваліся маладыя героі Вялі- 
кай Айчыннай вайны Нікалай Гастэла, Зоя 
Касмадзем'янская, Алег Кашавы, Аляксандр 
Матросаў і многія іншыя. Ён надаваў новыя 
сілы абаронцам Севастопаля і Сталінграда, 
натхняў партызанаў Беларусі і Украіны на 
подзвігі ў імя Радзімы. 

Нікалай Остроўскі змагаўся не толькі на 
франтах вайны, ён і пасля вайны павёў совец- 
кую моладзь у бой за аднаўленне народнай 
гаспадаркі, натхняў і натхняе яе на працоў- 
ныя подзвігі. У спецыяльным раздзеле музея 
расказваецца аб тым, як маладзёжныя брыга- 
ды на прамысловых прадпрыемствах, чыгун- 
ках, на будоўлях, у калгасах з чэсцю носяць 
імя Нікалая Остроўскага. У цэнтры стэнда -- 
фотаздымак шагаючага экскаватара ШІ-1 імя 
Остроўскага. Працуючы на будаўніцтве Волга- 
Данскога канала, комсамольска-маладзёжны 
экіпаж машыны першы выняў мільён куба- 
метраў зямлі. 

Так ад адной залы да другой, ад стэнда да 
стэнда праходзіць перад наведвальнікамі му- 
зея ўсё жыццё пісьменніка-барацьбіта, жыццё, 
поўнае творчага гарэння, нястомнай і гераіч- 
най барацьбы ў імя перамогі комунізма. 

І калі агляд экспазіцыі музея-кватэры за- 
кончаны, кожны імкнецца выказаць у кнізе 
водгукаў свае думкі, пачуцці і ўражанні ад 
бачанага. Напісаныя на розных мовах, людзьмі 
розных спецыяльнасцей і ўзростаў, усе водгу- 
кі выказваюць адну і тую-ж думку: 

-- На прыкладзе Н. Остроўскага будзем ву- 
чыцца, як трэба жыць, змагацца і перамагаць, 
ях трэба любіць сваю Радзіму. Аддадзім усе 
свае сілы справе, за якую змагаўся і аддаў 
сваё жыццё пісьменнік-барацьбіт, 



































































































































































































У музеях Вільнюса і раённага цэнтра Літвы 
Зарасай захоўваюцца нямногія, але дарагія 
сэрцу кожнага совецкага чалавека асабістыя 
рэчы гераіні літоўскага народа Марытэ Мель- 
нікайтэ. Тут яе партрэты, дзявочае рукадзел- 
ле, любімыя кнігі, пашпарт, комсамольскі бі- 
лет Ме 17027681. На білеце цвёрды і роўны по- 
чарк асабістага подпісу Марытэ на рускай і лі- 
тоўскай мовах. Над білетам-- аншлаг, што 
ўвасобіў апошнія словы дзяўчыны: «Я змага- 


- 


лася і памру за Совецкую Радзіму!» 


З партрэта глядзіць адкрыты твар, акайма- 
ваны светларусымі валасамі. Глыбокі позірк, 
высокі лоб. Выраз твару гаворыць пра рашу- 
чы, валявы характар дзяўчыны. 


Сябры ведалі Марытэ як нястомнага, жыц- 
церадаснага чалазека, Гэтую сінявокую дзяў- 
чыну яны любілі яшчэ і за тое, што ва ўсіх 
справах яна неяк непрыкметна станазілася ва- 
жаком і арганізатарам, вызначалася смеласцю 
І спрытам. Марытэ ўмела хутчэй за ўсіх пера- 
плыць возера, збегчы з крутога ўзгорка. 
Яна добра вучылася, любіла чытаць кнігі. 

Марытэ давялося пазнаць у жыцці толькі 
маленства Іі юнацтва, яна жыла ўсяго дваццаць 
год. Але якое яркае было гэтае жыццё! 


Нарадзілася яна ў 1923 годзе. Бацька яе 
Іозас Мельнікас працаваў слесарам, а маці за- 
срабляла тым, што мыла чужую бялізну. Гро- 
шай у сям'і ніколі нехапала. Бацьку пачынала 
здазацца, што ў іншых мястэчках людзі жы- 
вуць лепей, і тады ён. паклаўшы ўсю сваю маё- 
масць на калёсы, ехаў з сям'ёй шукаць шчас- 
ця то ў Ракішкіс, то ў Анікшчай, то ў Марыям- 
паль. Але нідзе ў буржуазнай Літве не было 
соладка працоўнаму чалавеку. Не прыходзіў 
дастатак і ў хату старога Мельнікаса. 


З шасці год Марытэ сама пачала працаваць. 
Улетку пасвіла чужую жывёлу, зімой была 
нянькай у чужых сем'ях. 


Марытэ любіла школу. Першыя кнігі прывілі 
ёй нястрымнае імкненне да ведаў. Але ву- 
чыцца давялося нядоўга. Скончыўшы  пачат- 
ковую школу, Марытэ вымушана была пайсці 
працаваць на фабрыку. Тут, у рабочым ася- 
роддзі, дзяўчына ўпершыню ўбачыла забаро- 
неныя лістоўкі, якія заклікалі людзей да арга- 
нізаванай барацьбы за лепшую долю. 


Незабыўны 1940 год, які прынёс Літве но- 
вае жыццё, застаў Марытэ ў Зарасаі. Дзяўчы- 
на вучылася тут рамяству краўчыхі. Нозыя да- 
лягляды, што нечакана адкрыліся перад ёю, 
захапілі семнаццацігадовую Марытэ. З юнац- 
кім запалам уключылася яна ў бурлівы ход па- 
дзей. Яе захапляла ўсё. 

На дзвярах аднаго з дамоў у Зарасаі з'яві- 
лася шыльда: «Пазятовы камітэт ЛКСМ Літвы». 
Марытэ адной з першых у горадзе ўступіла ў 
комсамол. Адкрыліся грамадскія курсы, і Ма- 
рытэ адразу паступае на гэтыя курсы. Амата- 
ры сцэчы стварылі самадзейны драматычны 
гурток, і Марытэ з захапленнем удзельнічае 
ў спектаклях. Яна робіцца душой і арганізата- 
рам масавай работы сярод моладзі. 


Чэрвеньскімі днямі 1941 года нечакана абар- 
валася, не паспеўшы расквітнець, новае для 
Літвы жыццё. У першы-ж дзень вайны фашыс- 
цкія сцярвятнікі падпалілі ціхі зялёны Зарасай. 
З захаду паявіліся першыя бежанцы... 

Марытэ не магла прымірыцца з тым, што 
чужынцы адбіраюць шчасце ад яе, ад усяго 
літоўскага народа, Усёй сваёй істотай яна зра- 
зумела, што перад ёю, комсамолкай, ёсць 
толькі адзіны шлях: непрымірымая барацьба. 

У першы-ж дзень вайны Мельнікайтэ знікла 
з Зарасая. Ніхто не ведаў, дзе яна, што з ёю». 
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А. ГОЛУБЕЎ 


Лёгка схавацца ці прайсці непрыкметна ў 
родных мясцінах-- вядомы кожны ўзгорак, 
кожная сцежка, кожнае дрэва... вядомы і кож- 
ны чалавек. Дзяўчына хутка знаходзіць тава- 
рышоў, звязваецца з комуністамі і з дапамо- 


ч 


гаю іх уступае ў адзін з першых у Літве пар- 





Герой Совецкага Саюза 
Марытэ Мельнікайтэ, 


тызанскіх атрадаў. Такія атрады пачыналі ба- 
рацьбу з прымітыўнай зброяй у руках, але неў- 
забаве набывалі трафеі, боепрыпасы, радыё- 
прыёмнікі. Паявілася ўсё гэта І ў зарасайскіх 
партызан. 

Атрад прымае па радыё зводкі Совінформ- 
бюро, размнажае іх, піша свге лістоўкі. Ма- 
рытэ разносіць іх па хутарах і вёсках. 

.. Перажыта першая суровая зіма. Багата 
цяжкіх выпрабаванняў перанёс атрад, у якім 
знаходзілася Марытэ. Яго ўсюды падпільноў- 
валі і праследавалі ворагі, гле ўсё дарэмна. 

Ніхто ніколі не бачыў Марытэ сумнай. З якім 
натхненнем расказвзе яна народу пра перамо- 
гі над немцамі пад Масквой, пад Сталінградам! 
Дзяўчына стала спрактыкаваным байцом, да- 
сканала валодала ўсімі відамі зброі, майстэр- 
ствам разведкі. Яна была хуткая, як птушка. У 
атрадзе яе і называлі «Куоссайтэ», што азнача- 
ла «Птушка-мсціўца», 

Аднойчы позняй восенню атрад з трох 
бакоў абкружылі фашысты. Становішча зда- 
валася крайне небяспечным, шлях да адступ- 
лення адразала рака. 

-- Не бойцеся, таварышы, мы 
ся! --- пачуўся голас Марытэ. -- Кідайце 
вопратку, плывіце!--і яна першай кіну- 
лася ў ледзяную ваду. Па яе прыкладу ўсе 


байцы пад агнём ворага пераплылі цераз 
раку. Атрад быў выратаваны. 
Вясна 1943 года. З фронта ідуць добрыя 


весткі. У грозную сілу вырас партызанскі рух 
у тылу ворага. З'явіліся новыя вялікія атрады 
і брыгады. Марытэ працуе сувязной паміж 
імі, 

Бясстрашную дзяўчыну-партызанку ведалі і 
любілі мясцовыя жыхары. Але ведалі яе і во- 
рагі, Яны шукалі яе, рабілі засады, 


выратуем-. 


..Марытэ ўзначальвае шасцёрку баявых та- 
варышаў, вядзе іх на адказнае заданне. Ноччу 
група зрабіла вялікі пераход і раніцай, вы- 
браўшы зручнае месца ў невялікім лесе, спы- 
нілася на адпачынак. Стомленыя людзі паспе- 
лі толькі зняць зброю і распакаваць харчы, 
як раптам пачалася страляніна. Карны атрад 
гітлераўцаў абкружыў лес, і невялічкая група 
апынулася ў акружэнні. 

Прабіцца і выйсці з акружэння не было як. 
Адважныя смельчакі занялі абарону. Доўга 
трымаліся яны ў няроўнай барацьбе. Марытэ 
бачыла, як гінулі яе баявыя таварышы. Яна 
засталася адна. А ў руках толькі дзве гранаты. 
Ворагі ўжо блізка, Марытэ бачыць іх раз'ю- 
шачыя твары, Дзяўчына кідае ў іх гранату. 
Блізкі выбух параніў і яе самую, 

«Толькі-б не захапілі жывую!» Марытэ бярэ 
другую гранату, каб узарваць сябе, але ў гэ- 
ты момант траціць прытомнасць... 

Шмат разоў дапытвалі смелую партызанку 
гітлераўцы. Білі, катавалі. Ды толькі 
ніводнага слова не пачулі фашысты ад Марытэ. 

13 ліпеня 1943 года карнікі расстралялі 
Марытэ Мельнікайтэ. Зроблена было гэта на 
вачах жыхароў, якіх нягоднікі сагналі да мес- 
ца расстрэлу. 

Людзі чулі апошнія словы гераіні: 


-- Я змагалася і памру за Совецкую 
Радзіму! 
Не, не абмяжоўваецца рамкамі музеяў 


памяць аб Марытэ. Далёка пайшла яе слава! 


У сям'ю Марытэ, да яе бацькі І маці, пен- 
сіянераў, да яе братоў І сясцёр ідуць пісьмы 
з усіх куткоў нашай Радзімы. У доміку Марытэ 
часта бываюць комсамольцы і піонеры. Доўга 
слухаюць яны расказы Антаніны Ларыёнаўны 
пра сваю дачку, пра яе жыццё і подзвігі, 

Светлы вобраз Марытэ Мельнікайтэ жыве 
ў сэрцы народа. Імем Марытэ названы вуліцы 
ў гарадах, калгасы, сады і паркі. Аб ёй напі- 


саны паэмы, створаны мастацкі фільм. Карэй- 


скі лектар, які наведаў нядаўна Літву, раска- 
заў, як група кітайскай моладзі ў Пекіне, пра- 
гледзеўшы фільм «Марытэ», арганізавала 
добраахвотны атрад імя Марытэ Мельнікайтэ 
і паехала ў Карэю. 

Бяссмертны подзвіг дзяўчыны зрабіўся 
сюжэтнай асновай для першай сучаснай літоў- 
скай оперы. Яе стварылі кампазітар І. Рачунас 
і паэт А. Венцлова. Мастак лаурэат Сталін- 
скай прэміі Ю. Мікенас зрабіў вялікую скульп- 
туру -- помнік Марытэ Мельнікайтэ. Манумен- 
тальная фігура адліваецца з бронзы і ў блі- 
жэйшы час будзе ўстаноўлена ў Зарасаі, на 
радзіме Марытэ. 

Светлая памяць аб Марытэ жыве ў вялікіх 


справах, у стваральнай працы літоўскага 
народа, у росквіце новай, соцыялістычнай 
Літвы, за якую змагалася і аддала жыццё 


Мельнікайтэ, 


Марытэ марыла пра зварот у родны вольны 
Вільнюс. З болем глядзела яна на яго руіны. 
Сёння яшчэ больш прыгожым зрабіўся стара- 
жытны Вільнюс і другія адроджаныя гарады 
Літвы. 

Марытэ марыла пра школу і інстытут. Сёння 
ўсе школы і вышэйшыя навучальныя ўстановы 
рэспублікі зрабіліся здабыткам рабочай і ся- 
лянскай моладзі. 

Марытэ любіла свой азёрны край, свой на- 
род, ведала, што ён будзе шчаслівым толькі 
ў брацкай сям'і совецкіх народаў. Сёння на 
мяжы роднага краю ўзведзена гідраэлектра- 
станцыя «Дружба народаў», -- яна ўзвышаец- 
ца як маяк і сімвал непарушнага брацкага 
саюза працоўных Літвы, Латвіі і Беларусі, як 
сцяг нашых перамог. 


с. 
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Той тыдзень трактарыст Ігнась Цвелік працаваў у дзённай змене. 
Уставаў ен у пачатку шостай гадзіны раніцы. Прагнаўшы сцюдзёнай 
вадой рэшткі сну з твару і выпіўшы поўглечыка свежага малака, ён 
звычайна ішоў полем у прыўзнятым настроі. Зводдалі далятаў знаёмы 
рокат «ДТ-54» -- Ігнась пазнаў-бы яго нават тады, калі-б тут грымела 
самая грозная навальніца, Значыць, напарнік Ігнася - такі-ж, як і ён 
дзевятнаццацігадовы хлопец Мікола Лотысь узнімаў звышпланавыя 
гектары. Уначы, відаць, з машынай у яго ўсё было ў парадку, і ён ця- 
пер пракладваў барозны на новым участку папару і нецярпліва пазіраў 
у бок патануўшых у зеляніне Койдзіч, чакаючы змены. 

Нялёгка, вядома, правесці ноч за рулём трактара, якім-бы ён 
ні быў спраўным. 

Над цьмянай палоскай лесу на ўсходзе ўставала сонца. Рослае 
жыта з буйнымі, але яшчэ кволымі і пяшчотнымі каласкамі нібы пры- 
ціхла, убачыўшы над небакраем палымнеючы шар, Міне яшчэ якая 
поўгадзіна, і сонца пырсне на палі нястрымнымі струменямі цеплыні 
і ласкі, Ігнась пазіраў на жыта, успамінаў мінулы год, калі ён з Міко- 
лам пераворваў увесь гэты бяскрайні масіў, баранаваў, потым засяваў, 
счапіўшы Ў, адзін агрэгат тры сеялкі Шмат клопатаў і працы было 
ўкладзена ў гэтую зямлю, і яна вось адказвае з усёй шчодрасцю! 
Хіба-ж не радасна глядзець, якой сцяной устае жыта, якія цёмна- 
сінія хвалі гоніць па ім вецер! 

Не, збажына выдатная, слоў няма, --ні Ігнасю, ні Міколе чырванець 
за ўраджай не прыдзецца. 

Сёння-ж, аднак, Ігнася Цвеліка не хвалявала ні жыта, якое вось- 
вось днямі закрасуе, успыхне празрыстым туманам квецені, ні яркае, 
па-летняму сонечнае ранне. Ігнасёвы думкі на гэты раз ішлі ў іншым 
кірунку. Глянуўшы на яго збоку, можна было-б заўважыць, як невысо- 
кая, шчуплая постаць хлопца ў паношаным і парадкам запэцканым 
камбінезоне час-ад-часу ўздрыгвала, як ён узмахваў то адной, то 
другой рукой, як варушыліся вусны, а ў карых вачах успыхвалі агень- 
чыкі ні то злосці, ні то крыўды. Нібы ён размаўляў сам з сабою або 
нешта дэкламаваў. 

Ганка... Русавалосая вясёлая Ганка! Глянеш ты--і, здаецца, азёр- 
ная сінь струменіць з тваіх вачэй. Засмяешся -.-здаецца, тысячы зва- 
ночкаў зліваюцца ў адным пераліве. Мільгне ў вячэрнім змроку твая 
постаць -- і ўжо гарманіст прысеўшы на лаўцы перад сваёй хатай, 
спрабуе лады, склікаючы моладзь. Якая з дзяўчат больш жвавая, чым 
ты, больш задорная, больш кплівая? Знайдзі такую не толькі ў Кой- 
дзічах, а і ва ўсім наваколлі!., Ганка... Ці першы дзень ведае цябе 
Ігнась? Ці адзін раз ты падзадорвала яго ў імклівым танцы? Ці 


аднойчы да позняга ён стаяў з табой ля тваёй хаты, моўчкі слухаючы, 
як шасціць таполя над страхою? Ці мала маўчалі і гаварылі вы? 

Учора-ж здарылася тое, пра што Ігнась ніколі і падумаць не мог, 
Хоць раніцай і трэба было ўставаць з сонцам, ён усе-ж зайшоў у 
калгасны клуб, дзе моладзь збіралася штовечар. Зайшоў з-за Ганкі, 
якая была занята на рэпетыцыі драмгуртка, і цярпліва чакаў, пакуль 
рэпетыцыя скончылася. Моладзь, вышаўшы з клуба, разбілася на куп- 
кі і пары, і Ігнась, як таго і пільнаваў, апынуўся з Ганкай. Ішлі начной 
вуліцай, перакідваліся нязначнымі словамі. Ганка смяялася, жартавала, 
і ад яе гэтай весялосці так хораша было на сэрцы Ігнася. Але на раз- 
вітанні яна нечакана задумалася і прамовіла самым сур'ёзным тонам: 

-- Крыўдуй, не крыўдуй на мяне, Ігнась, а я табе мушу сказаць 
шчыра адну рэч... 

-- Што такое?--ён спыніўся, нібы ў грудзі ўдарыла тугая хваля 
ветру. 

-- Хлопец ты добры і аўтарытэт у цябе ёсць, -- сказала Ганка, - 


але заўсёды ты... прасякнуты газай і мазутам. Ды і на рукі свае часам 
зірнуў-бы” пільней... Я 

Усякага можна было чакаць ад Ганкі, але гэтыя яе словы. збілі 
Ігнася з панталыку. Гутарка, урэшце, ішла не пра якія-небудзь яго 
чыста асабістыя якасці, а закранала пэўным чынам гордасць тракта-: 
рыста, Ігнась сабраўся з духам і, зірнуўшы на Ганку ва ўпор, запытаў: 

-- Ці ты ўпершыню бачыш мяне? 

-- Не ўпершыню, канешне, -- адказала тая,--але неяк не трапля- 


лася выпадку сказаць. Думала: сам здагадаешся... 


-- Я чалавек тэхнікі, -- прыўзняўшы галаву, з адчуваннем уласнай 
годнасці заявіў Ігнась. І 

Аднак таго ўражання, на якое ён спадзяваўся, гэта не зрабіла на 
дзяўчыну. Яна спакойна заўважыла: 

-. Што-ж --тэхніка цяпер усюды... І ў нас на МТФ яе колькі ёсць-- 
і аўтапаілкі, і электрадойка, і транспарцёры для падачы кармоў... 

-- Н-ну, зраўняла МТФ з МІС... 

-- Я не к таму кажу, -ужо з крыўдай на тое, што Ігнась не 
зразумеў яе, сказала Ганка.-- Калі я, напрыклад, працую на Мі, 
дык няўжо кожны сустрэчны, убачыўшы мяне, павінен здагадацца пра 
гэта? 

Тут Ігнась не адразу знайшоў, што сказаць, і пакуль ён шукаў трап- 
ных слоў, Ганка шпаркім рухам правяла далоняй по яго валасах, 
узбунтавала іх і, засмяяўшыся, знікла за веснічкамі. Праз момант 
бразнула клямка ў сенцах яе хаты, усё сціхла, а Ігнась яшчэ стаяў, 
збянтэжаны, і ніяк не мог знайсці тых слоў, якія дапікнулі-б яе. Гіо- 
тым ён адумаўся, рашуча махнуў рукой і пакрочыў дахаты, разва- 
жаючы ўсе-ж па дарозе аб тым, што адбылося. «Зазналася --не. 
інакш, -- рабіў ён вывад, -- Зашмат ужо ўвагі ёй ад усіх, дык яна і 
зазналася. Ну і вялікая бяда!.. Хіба на табе, дзяўчына, свет клінам 
сыйшоўсяі» ы 

Але раніцай, калі ён выйшаў з хаты і прыгадаў начную размову, 
сэрца ў яго заныла. Не так проста забыцца пра І анку, хоць яна і па- 
крыўдзіла яго, Няхай і не адна яна такая на белым свеце, аднак, леп- 
шай за яе дзяўчыны для Ігнася не існавала. Ён не ўяўляу, як гэта 
можна было не бачыць Ганкі, не размаўляць з ёй, або бачыць, як 
яна размаўляе з другім і як на таго, другога, льецца 'ласкава-сіняя 
прамяністасць яе вачэй. Толькі-ж як падыйсці да яе пасля такой раз- 
мовы. Апраўдвацца, спрачацца зноў? Усім гэтым і быў заклапочаны 
Ігнась Цвелік, ідучы полем да свайго трактара і не заўважаючы ні 
прыгажосці рання, ні красы палёў у чэрвеньскім росквіце. ц 

«ДІ-54» з чырвоным сцяжком на радыятары толькі-толькі спыніўся 
ў канцы папару трэцяй паляводчай брыгады. Мікола Лотысь -- увесь 
запылены, на курносым твары блішчэлі адны вочы -- стаяў, абапер- 
шыся на крыло машыны і курыў, прагна зацягваючыся. Ён усміхауся 
насустрач Ігнасю, і па гэтай усмешцы Ігнась мог меркаваць, што 
Мікола задаволены вынікамі ночы -- прастояў не было. Па свежа- 
ўзнятым полі брыў вучотчык брыгады, павольна перастаўляючы побач 
з сабой двухметроўку, - ён заканчваў абмер апрацаванага Міколам 
участка. Убачыўшы Ігнася, вучотчык здалёку яшчэ крыкнуў: 

-- Паўтары нормы... Выдатна... Пераходны сцяжок застанецца за 
вамі, 

-- Добра, -- буркнуў Ігнась, працягваючы Міколу руку. 

-- Ты чаго" такі хмуры? -- заўважыў той, -- Недаспаў? Усё з-за 
Ганкі, відаць. 

-- Ганка, Ганка! -- агрызнуўся Ігнась. -- Што табе да Ганкі? Глядзі 
лепш за сваёй Волькай, а то яна днямі ў клубе такога «казачка» з 
Максімам-рахункаводам вытанцоўвала, што мімаволі задумаешся... 

-- Ну-ну-ну!.. -- перапыніў яго Мікола. 

-- Ладна ўжо, -- памякчэў Ігнась, -- давай рабіць агляд машыны. 
Ты за ноч даў паўтары нормы, дык няўжо я за дзень менш дам!.. 


З 


З наступнай суботы Ігнась перайшоў у начную змену. Ганкі ён 
гэтыя дні не бачыў, а цяпер на цэлы тыдзень знікла і магчымасць су- 
стрэцца з ёй. Раніцай ён прыходзіў з поля дахаты стомлены, наспех 
распранаўся, мыўся, снедаў і лажыўся спаць. Удзень збіралася тая 
ці іншая работа каля хаты-- бацька, маці і малодшая сястра былі 
заняты ў калгасе, -- або трэба было з'ездзіць па якіх-колечы справах 
на сядзібу МІС, якая знаходзілася за пятнаццаць кілометраў ад 
Койдзіч. К шасці гадзінам вечара Ігнась звычайна ўжо быў на полі, 
прымаў ад Міколы трактар, рабіў бягучы агляд яго і садзіўся за руль. 

З першымі прыцемкамі, спыніўшы на нейкі момант машыну, ён чуў 
далёкія пералівы гармоніка або дружную дзявочую песню, што дано- 
сілася з вёскі. Калгасная моладзь, скончыўшы працоўны дзень, сыхо- 
дзілася ля клуба. Нельга сказаць, каб Ігнася ў гэты момант нястрымна 
цягнула туды наогул, але ён ведаў, што там абавязкова прысутнічае 
Ганка. Гармонік грае перш за ўсё, як здавалася Ігнасю, з-за яе, а што 
датычыцца песні, дык гэта ўжо, зусім ясна, -- яе справа; Ігнась як- 
быццам нават улаўліваў яе высокі сакавіты голас. Эх, Ганка, Ганка!.. 
Ці падказвае табе сэрца, як многа Ігнась думае пра цябе?.. 


1; 


У пагнядзелак Мікола Лотысь прышоў на змену заклапечаны. 
Старая кепка, якую ён любіў насіць казырком назад, была, на здзіў- 
ленне Ігнася, надзета акуратна, у шпаркіх і вострых вачах свяцілася 
задуменнасць. Але гэта быў такі хлопец, у якога ніколі не было за 
душой сакрэтаў. У супроцьлегласць свайму напарніку, Мікола не мог 
затаіць у сабе ні на дзень ні крыўды, нанесенай яму, ні радасці. Так 
і цяпер, не зважаючы на тое, што пры перадачы змены ў гэтую ра- 
ніцу прысутнічаў іх брыгадзір Якуб Іваненка-- рудавусы, суровы з 
выгляду мужчына, у якога за плячыма было не менш дваццаці гадоў 
стажу механізатара, Мікола загаверыў пра сваё: 

-- Ох і дасталося мне ўчора ад Волькі! Скончана 
ства... Я ёй не дарую. 

-- Чым-жа яна цябе так даняла? -- насцярожана запытаў Іваненкаг. 

--А вось чым... Пры людзях заявіла: хоць ты і новы гарнітур 
апрануў, але і ад яго за кілометр пахне газай і бензінам. Можа ты ў 
ім і на трактары ездзіш! 

-- Так і сказала? 

-- Так і сказала. Мала таго, дык Зося Лісецкіх -- ведаеце-ж вы 
гэтую выскачку, у яе язык, дай божа, які -- выскаляецца пры ўсіх: хай, 
кажа, мне залатыя горы дакляруюць, а за трактарыста я замуж не 
пайду -- хату за ім не праветрыш... Бачыце вь:.. Нібыта да яе нехта 
з нас думае сватацца... Цьфу ты!-- ажно плюнуў Мікола. 

-- Хм... -- многазначна выдыхнуў Іваненка. 

-- Гэткая-ж размова, лічы, была і са мной, -- уставіў слова Ігнась, 
які дагэтуль моўчкі слухаў Міколу. 


наша сяброў- 


-. З табой таксама?--не без здзіўлення ўпяў позірк на яго 
брыгадзір. 

-- Т-так, -- пацвердзіў Ігнась і адвярнуўся. 

-- Тады я вам скажу, браткі, вось што, -- рудыя вусы ў Іваненкі 
пашырэлі і кончыкі іх прыўзняліся ад усмешкі, - не ад вас першых 


я чую пра гэта. Хлопцы з астатніх нашых машын выказвалі падоб- 
ную-ж крыўду... 

-- От бачыш-жа!... -- чамусьці здаволена зазначыў Мікола. 

-- Правільная крыўда. 

-- Чаму правільная? --з хітрынкай спытаўся Іваненка. 

-- Ды таму, --з запалам загаварыў Ігнась, -- што і летась і сёлета 
вясной колькі гаварылі ў МТС пра абсталяванне брыгадных станаў, 
пра культурны адпачынак, пра той-жа хоць-бы цёплы душ у брыгадах. 
Дзе-ж гэта ўсё? Няма... Ідзеш з поля, ліха ведае, якую далячынь -- 
запылены, запэцканы, замурзаны, проста сорам з людзьмі спаткацца. 
А дома хіба табе штодзень лазню паляць, ці там гэты душ цябе 
чакае?.. Памяркуй вось: механізатар, перадавы чалавек ён у вёсцы, 
добра працуе, шмат зарабляе, а... дзяўчаты з МТФ ці з свінафермы 
смяюцца з яго. 

-- Ганарыстыя дзяўчаты пайшлі -- што зробіш! -- пажартаваў брыга- 
дзір.--Я поўвека свайго рабіў на трактары, а такога не сустракаў. 
Можна сказаць, і жаніўся па-людску, і дзеці вунь якія выраслі, 
поўны парадак... 

-- Дома ў цябе Лявонавіч, -- перабіў яго Мікола, -- можа і парадак, 
а ў нашай МТС ён яшчэ не поўны. Гавораць, абяцаюць, а як да спра- 
вы, дык і канцоў не знойдзеш... 

-- Напамінаць трэба, --ужо без ценю жарту параіў Іваненка, - 
ды не толькі мне, а і вышэйшаму начальству. З канторы-ж МТС да 
нас заглядаюць ледзь не штодзень. 

-- Напомнім, калі на тое пайшло, -- згадзіліся абодва хлопцы, -- 
скажам, урэшце, на ўвесь голас... 

Размовы на полі, як і трэба было чакаць, хутка дайшлі да дырэк- 
цыі МТС. Першым прывёз вестку пра гэта нампаліт, вярнуўшыся 
позна ўвечары з чарговай паездкі ў брыгады. У вокнах канторы свя?т- 
ла ўжо не было--яно гарэла толькі ў кабінеце дырэктара ды ў 
дыспетчарскім пакоі. Нампаліт, вылезшы з машыны, накіраваўся да 
дырэктара. Той -- дзябёлы, лысеючы ўжо мужчына - сядзеў за ста- 
лом, углядаючыся ў дзённую зводку паказчыкаў па МТС, прынесеную 


нядаўна аграномам-дыспетчарам. Калі ўвайшоў нампаліт, дырэктар 
злёгку пляснуў далоняй па зводцы і ўрачыста прагаварыў: 
-- Здорава ідзем, Антон Барысавіч. Зірні вось, якія весткі з 


брыгад. Пяршынства ў вобласці ў нас трывалае. 

-- Радуюся, вядома, Захаравіч, гэтаму, -- гдхгзаў нампаліт, прысеў- 
шы насупраць дырэктара. -- Але да нас з табой ёсць І дрэтэнзіі. 

-- Ад каго! Якія: ў 

-. Далёка не ўсё мы яшчэ робім для нашых людзей у брыгадах. 
А яны вартыя большай увагі. Людзі цудоўныя... 

-- Не разумею, Жыллём хто-небудзь не забяспечаны? З харчаван- 
нем дрэнна? Або тэхнічная дапамога спазняецца? -- запытальна ўста- 
віўся ў твар нампаліта дырэктар. 

--- Не, не тое... Ты ведаеш, што ў Койдзічах 
гбвясцілі байкот трактарыстам? Сапраўдны байкот. 
адных Койдзічах... 

--- Ха-ха-ха! -- дабрадушна зарагатаў дырэктар. -- Нехапала мне 
большай бяды. Ці ты хочаш, каб я і канфлікты паміж хлопцамі і дзяў- 
чатамі ўладжваў, каб у кожнага сватам быў... От-жа якая бяда!. 

-- Не, Захаравіч, ты выслухай, -- сказаў нампаліт. -- Байкот -- можа 
і занадта моцна сказана, але справа не ў гэтым. Хлопцы стараюцца, 
працуюць з усёй душой, а жывуць усё-ж не так, як трэба: хто дома 
кілометраў за пяць-шэсць ад поля, дзе знаходзіцца трактар, хто на 
кватэры. Не тое, што сабрацца ў вольны час, пагутарыць, пачытаць 
газету, кнігу ім няма -дзе, але і памыцца як след нельга. Дзіва-ж, 
што спаткаўшы ў калгасе хлопца, вымазанага ў машыннае масла, з за- 
скарузлымі рукамі, кожны скажа: гэта-ж трактарыст... 

Дырэктар сагнаў з твару ўсмешку, слухаў нампаліта 
потым развёў рукамі: 

-- Што-ж я зраблю, дарагі мой?. Сродкаў на палявыя станы нам 


калгасныя дзяўчаты 
Дарэчы, і не ў 


ўважліва, 


яшчэ не адпусцілі--ты ведаеш сам. Ды і не ў адной нашай МІС 
такое становішча... н 
-- Не важна--у адной нашай, ці не ў адной, -- заўважыў на гэта 


станамі 


нампаліт. -- З палявымі пакуль не атрымоўваецца -- няхай. 


Дык арганізаваць Чырвоныя куткі для трактарыстаў мы можам: 
Абсталяваць душазыя ўстаноўкі, хоць-бы па грной на брыгаду, у звы- 
чайных, скажам, вясковых лазнях таксама можам! 

-- Наконт чырвоных куткоў справа ясная, -- кіўнуў галавой дырэк-. 
тар,-- у тым, што іх няма дагэтуль, вінаваты мы з табой. А вось з 
душавымі ўстаноўкамі цяжэй. Трэба падумаць... 

-- Ды і наогул Захаравіч, на быт механізатараў мы забываемся, 
а пытанняў быту ўзнікае шмат. Я мяркую спецыяльна вынесці гэта на 
бліжэйшы партыйны сход. 

-. Дзейнічай, Антон Барысавіч, -- адобрыў дырэктар.-- Што зале- 
жыць ад мяне --.можаш не сумнявацца, зраблю. 


Ганку Ігнась спаткаў выпадкова на вуліцы сярод белага дня. Яна 
ў стракатай паркалёвай сукенцы, з валасамі, сабранымі пад белую ка- 
сынку, у лёгкіх тапках на босую нагу, ішла, відаць, з фермы дахаты і, 
як заўсёды, спяшалася. Яе такой і ведалі ўсе ў калгасе -- непаседлі- 
вай, рухавай і на рабоце, і дома, і ў асяроддзі моладзі. Энергія ў 
Яе як-бы біла цераз край -- усюды Ганка прыдумвала нешта, уносіла 
весялосць і задор у самую звычайную справу. З ёй ніколі не магло 
быць сумна. У Ігнася часцей застукала сэрца, калі ён убачыў яе. Ён 
некалькі збянтэжыўся і хацеў павярнуць у бліжэйшы завулак, але 
было позна. Ганка сама падышла да яго. 

-- Чаму гэта цябе не відаць у апошні 
сяброўску працягваючы руку. 

-.. Як-жа я мог паказацца, калі ў начной змене працаваў, - пах- 
мурна адказаў ён, але руку паціснуў. 

-- Злуешся?-- голас у Ганкі быў ціхі і ласкавы, а позірк поўны 
такой пяшчотнасці, што ў Ігнася мільганула радасная здагадка: Ганка 
сумавала па ім. 

-- Не... хаця... завошта? -- разгубіўся ён. 

-- Не варта, Ігнась, -- проста прамовіла Ганка.-- Ну, зрабіла я 
табе заўвагу, дык што з таго... Че жадала-ж я табе дрэннага. Ды ці 
адна я рашылася на гэта. Мы з дзяўчатамі часта гаварылі аб вас. 
Але як вам было перадаць нашыя думкі? Пры людзях, на сходзе? Па- 
крыўдзіліся-б вы і спрэчка была-б між намі доўгая. Дык мы і вырашылі 
гэта зрабіць інакш. 

-- Ого!-- ажно падскочыў ад нечаканасці Ігнась. --- Выходзіць, вы 
цэлую змову арганізавалі? 

(ёна Але, змову, -- засмяялася Ганка, і ў гэтым смеху Ігнась, як і ра- 
ней, пачуў знаёмыя пералівы незлічоных званочкаў. -- А што-ж вы 
думалі?-- яна задорна ўскінула галаву. -- Калі ты трактарыст, дык за 
цябе любая дзяўчына павінна ўчапіцца? Даруе яна табе ўсё на свеце? 
Не, мінуў той час. Не бгггццём цяпер прыгожы хлопец, не на багацце 
яго квгпяцца дзяўчаты... 

--Я і раней не думаў так, --нібы 
Ігнась. 

-- Не пра цябе-ж аднаго гутарка, -- перабіла яго Ганка. -- А тое, 
што ты не думаў так, добра. Мір?--і яна зноў працягнула яму руку. 

-- Мір, вядома, -- засмяяўся і ён. 

-- Прыходзь сёння ў клуб, --сказала яна, адыходзячы. --- Абавяз- 
кова прыходзь... 

Як-жа не радавацца было Ігнасю! Шчырасць Ганкі, яе ласкавы тон, 
чаканне сустрэчы ўвечары -- усё гэта нібы прыўзнімала яго на крыл- 
лях. Ён доўга яшчэ стаяў на вуліцы і глядзеў ёй услед, пакуль яе 
постаць не схавалася ў завулку. 

Неяк само па сабе склалася так, што яшчэ да таго, як Іваненка 
з'ездзіў у кантору МІС на партыйны сход і, сабраўшы назаўтра брыга- 
ду, расказаў, пра што там гаварылі і што вырашылі, хлопцы пачалі, як 
яны самі казалі, падцягвацца. Той-жа Мікола Лотысь, які заўсёды га- 
нарыўся сваёй старой зашмальцаванай кепкай, павернутай на галаве 
казырком назад, і які мог нават на вечарынку зайсці ў расхрыстаным 
рабочым камбінезоне, стаў інакшым. Прыемна было бачыць яго ў га- 
рачы дзень на вуліцы ў белай кашулі з закасанымі рукавамі, а калі ён 
ішоў у клуб, дык у гарнітуры і -- што здзіўляла ўсіх -- пры гальштуку 

Аднаго шкадаваў Ігнась: не яны самі звярнулі ўвагу на такую, з 
першага погляду, дробязь, як знешнасць трактарыста ў вольны ад ра- 
боты час. Падказалі дзяўчаты, а дзяўчатам -- у гэтым не было сумнен- 
Ня -- яна, Ганка. Як-жа ён тады не зразумеў яе? 

-- Вы -- перадавыя людзі ў вёсцы, -- прыгадаў ён гутарку нампалі- 
та ў брыгадзе ў час яго апошняга прыезду, -- гэта ясна. Але перада- 
вым трэба быць не толькі ў полі, на рабоце, а і ў штодзённым жыцці, 
у быту.. Каб на кожнага з вас паказвалі з гордасцю: вось ён, наш 
трактарыст, наш механізатар! 

Увечары ў калгасным клубе была невялікая пастаноўка, а пасля яе, 
як звычайна, танцы. 

Днём Ігнась крыху пашкодзіў сабе нагу, завіхаючыся ля трактара, 
і цяпер не танцаваў, а сядзеў побач з гарманістам. Усё ў яго вачах, у 
гэты вечар выглядала светлым і радасным. Гарманіст, здавалася, 
пераўзыходзіў самога сябе. Бурныя хвалі гукаў нібы рассоўвалі сцены 
клуба, вырываліся праз вокны, плылі ў вячэрнюю сіняву, на калгасную 
вуліцу, абсаджаную ліпамі і клёнамі, за вёску, у палі, дзе і ў гэты час 
гулі трактары, а Мікола Лотысь, напэўна, ставіў новы рэкорд выпрацоў- 
кі. Хлопцы і дзяўчаты выходзілі ў круг, спаборнічалі ў танцах, і паўната 
жыцця, невычарпальная радасць яго адбівалася на іх тварах. 

Выйшла ў круг і Ганка з кімсьці з хлопцаў. Як да твару ёй цёмная 
шаўковая сукенка з алай ружай на грудзях! Як прыгожа мільгаюць яе 
стройныя ногі ў туфлях на высокіх абцасах! Хто з ёй танцуе--не так 
ужо і важна для Ігнася. Яму здаецца, што на аднаго яго льецца сіняе 
святло яе вачэй, аднаму яму накіравана яе ўсмешка, у якой зліваюцца 
і ласка, і задор, і затоеная сяброўская кпіна. Не, для Ігнася няма на 
свеце другой такой дзяўчыны. 

Няхай танцуе, няхай весяліцца! Усёроўна з вечарынкі яны разам пой- 
дуць начной вуліцай, слухаючы, як перашэптваецца лісце вулічных пры- 
сад і як б'юцца ў лад іх сэрцы. 

Якая ты слаўная дзяўчына, 
вартым цябе! 


часі--запытала яна, па- 


апраўдваючыся, прагаварыў 


Ганка! Ігнась зробіць усё, каб быць 
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З ВЫКАЗВАННЯЎ Н. Г. ЧэРНЫШЭЎСКАаГаА 


Гістарычнае значэнне кожнага рускага ча- 
лавека вымяраецца яго заслугамі Радзіме, 
яго чалавечая годнасць -- сілаю яго пат- 
рыятызма. 

анне - 
ж 

Для нас недарэчнай з'яўляецца нават 

думка аб магчымасці іншаземнага прыгнё- 


ТУ. 


Ва ўсіх галінах чалавечай дзейнасці толь- 
кі тыя кірункі дасягаюць бліскучага раз- 
віцця, якія знаходзяцца ў жывой сувязі з 
патрэбамі грамадства. Тое, што не мае 
карэнняў у глебе жыцця, застаецца вялым 
і бледным, не толькі не набывае гістарыч- 
нага значэння, але і само па сабе, без ад- 
носін да ўздзеяння на грамадства, бывае 
нікчэмным... 


Істотныя якасці народнай паэзіі, вартай 
свайго імя, відавочны з якасцей народа, 
якому яна належыць, з абставін яе пахо- 
ржання і ролі, якую іграе яна ў народным 
жыцці. Народная паэзія развіваецца толькі 
ў народаў, энергічных, свежых, поўных кіпу- 


чага жыцця, шчырасці, годнасці і высока- 
родства. 


Мастацтва адносіцца да жыцця зусім так- 
сама, як гісторыя... гісторыя гаворыць аб 
жыцці чалавецтва, мастацтва -- аб жыцці 
чапавека. 

БЗ БЗ 


ья 


ч 


Літаратурнага таленту ў мяне няма. Я 
пішу дрэнна, Доўга, часта нежыццёва. Дзе- 


(Да 125-годдзя з дня нараджэння.) 


сяткі людзей у нас умеюць пісаць зчачна 
лепш за мяне. Мая адзіная вартасць, -- 
але важная, важнейшая за ўсякае майстэр- 
ства пісаць, -- заключаецца ў тым, што я 
правільней за іншых разумею рэчы, 
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Пятрусь БРОЎКА 








Наш дем 


Нас Ленін і Сталін усіх гадавалі, 


Мы з імі вялізны наш дом збудавалі. 


Ад краю да краю прасторны, шырокі - 


Пад самае сонца, стаіць ён высоні. 


І дзівяцца людзі усюды на свеце, 


Як дом гэты шчасцем і дружбаю свеціць. 


Стаіць ён, праменнямі сонца абліты, 
Жаданаму другу заўсёды адкрыты. 


Прад тым-жа, хто злосныя мае намеры, 


Наглуха закрыты ягоныя дзверы, 


ла, ая, з, 
е ““ е 


Такая і мне ўжо часіна прыпала, 


Што сэрцам разважыш, як глянеш назад, -- 


Рахункавод 


Ідзе гаворка між дзяўчат, 
Ідзе каторы год --- 

Нідзе такога не спаткаць, 
Як наш рахункавод. 


Няхай, што ростам невялік, - 
Вышэй ад столу ледзь, -- 

А возьме шчоты -цок ды Цок... 
Аж люба паглядзець. 


А піша -- літары, што мак, 
Ну, хто зраўніцца з ім? 

І сам ён думкі немалой 

Аб значанні сваім. 


Ён звык, што ў працы у сваёй 
Няма яму граніц: 

На трыліён, на біліён 

Ён можа падлічыць. 


І колькі цвету па садах, 


Прайшоў, перажыў ты, як кажуць, нямала, І кветак на лугах 
М 


Пабачыў на свеце цікавага шмат. 


І колькі нават на палях 
Зярнят у наласах. 


Яму цераз годы 


А вось наб спыталі, каму я зайздрошчу, 
Каму я зайздрошчу найбольш у жыцці, 
Сказаў-бы: -- Дзіцяці, дапытлівым вочкам, 
Што толькі імкнуцца да сэнсу дайсці. 


шчаслівага плачу, 
Прайшоўшы ў далёкі свой шлях па зямлі, 
Такое, відаць, давядзецца пабачыць, 
Аб чым толькі марыць мы прагна маглі. 


Хацелася-б з новым прайсці чалавекам, 
Яшчэ раз уцеху ад працы адчуць, 

Каб з гэтай паловы дваццатага веку 
У век надыходзячы хоць зазірнуць. 


Ён дасканала аб усім 
Разлікі падвядзе - 

На'т нолькі кожная пчала 
Прыносіць мёду ў дзень. 


Дзяўчаты дзівяцца з яго. -- 
Усім здаецца люб, 

Адна бяда, ў каханні ён, 
Як кажуць, ані ў зуб! 


Ну, што з таго, што гэткі спрыт, 


Што ў лічбах ён герой -- 
Каханні-н, нрыўдна, налічыць 
Не можа і адной. 


бя М 
ж н 


ыа 


Хто працуе з любоўю, той уносіць паэ- 
зію ва ўсякую работу, тым больш у 
паэтычную. 

Ф Ва іў 

Крытыка ёсць меркаванне аб вартасцях 
і недахопах якога-небудзь літаратурнага 
твора. Яе прызначэнне-- служыць выказ- 
нікам погляду лепшай часткі публікі і са- 
дзейнічаць далейшаму распаўсюджванню 
яго ў масе, Само па сабе зразумела, што 
гэтая мэта можа быць дасягнута ў нейкай 
меры здавальняючым чынам толькі пры 
ўсемагчымых клопатах аб якасці, акрэсле- 
насці і прастаце. 

ж ж 


а 


Ь 


Крытыка наогул пазінна колькі магчыма 
пазбягаць усякіх недасказванняў, агаво- 
рак, тонкіх і цёмных намёкаў і ўсіх да таго 
падобных акалічнасцей, якія толькі пера- 
шкаджаюць прамаце і яснасці справы. 


ж ЫЫ 


ы 


Будучыня, яна светлая, яна прыгожая. 
Дык газары ўсім: вось што ў будучыні, 
будучыня светлая і прыгожая. Любіце яе, 
імкніцеся да яе, працуйце для яе, наблі- 
жайце яе, пераносьце з яе ў сучаснае, 
колькі можаце перанесці: настолькі будзе 
светлым і добрым, багатым радасцю і аса- 
лодай ваша жыццё, наколькі вы ўмееце 
пераносіць у яго з будучыні. 

Імкніцеся да яе, працуйце для яе, наблі- 
жайце яе, пераносьце з яе ў сучаснае ўсё, 
што можаце перанесці. 


аа аа аа а а а а а а а а а а аа а а а а аа а 





Шусці, маці са 


Ах, як за акном гармонік грае, 
Пусці, маці, выйду пагуляю, 
Я-ж яшчэ маленькая, малая, 
Ён мяне не можа зазываці!.. 
Пусці, маці!.. 


Толькі раз, я помню, у нядзелю 
З гарманістам трошні 
пасядзела... 
Сёння-нж галава мне забалела, 
Ці не чадна вельмі ў нашай 
хаце... 
Пусці, маці!.. 


Я прайду па вуліцы дзе з бону, 
Можа, і паслухаю здалёку -- 

З гарманістам я не сяду зноўку, 
Абыйду, наб толькі не спаткаці... 
Пусці, маці!.. 


А ты хець дрэва 
пасадзіў?.. 


Дзе дваццаць год таму назад 
Ляжаў дзірван акамянелы -- 
Расцвіў прыгожы, буйны сад, 
Паплыў удаль, што ветразь белы. 


Нямала тут вясновых дзён 
Папрацавалі слаўна людзі, 
Каб кожнай яблыняю ён 
Усхваляваў нам сёння грудзі. 


Ён так святло сваё разліў, 
Глядзіш, нацешыцца не можна... 
- А ты хоць дрэва пасадзіў?.. -- 
Няхай сябе спытае кожны. 


ААА 
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Сталінграда 


будаўні а 
Віктар Перапёлкін за працай. 
Фота А. Бранцава. 


Малады 


Пасябравалі яны даўно, яшчэ ў 
школе будаўнікоў ФЗН. Віктар 
Перапёлкін прыехаў у школу з 
Урупінска, невялікага раённага га- 
радка. Раней у Сталінградзе ёч 
не быў, а калі ўбачыў горад, увесь 
у рыштаваннях новабудоўляў, вы- 
рашыў абавязкова стаць будаўні- 
ком. Была ў яго на гэта і другая 
прычына. У Сталінградзе, на ад- 
ной з гэтых вуліц, у суровы сорак 
другі год загінуў бацька Віктара, 
гвардыі старшына Аляксей Пера- 
пёлкін. 

Віктар добра памятае, які на- 
каз даваў яму бацька, ідучы на 
фронт: 

-- Расці, сынок, моцным, зда- 
ровым. Вучыся. Перш за ўсё ста- 
райся сваімі рукамі шчаслівае 
жыццё будаваць. Перашкодзілі 
нам ворагі ненавісныя, не далі за- 
кончыць. Ну, ды ты, я думаю, ка- 
лі са мной што здарыцца, і за мя- 
не даробіш... 

І Віктар паехаў у Сталінград. 

У школе, у час першага-ж пера- 
пынку, Віктар пазнаёміўся з Міко- 
лам Вароніным, вучнем з групы 
сталяроў. Праўда, знаёмства гэтае 
было не зусім звычайнае. Віктар 
выйшаў з майстэрні, 
непрыбраным сваё рабочае мес- 
ца. Праз хвіліну яго дагнаў май- 
стар. 

-- Ты, Перапёлкін, да парадку 
прывыкай. Будоўля -- гэта табе не 
шавецкая майстэрня, -- з дакорам 
сказаў ён. 

Віктар заліўся чырванню: ён на 
самай справе прышоў у школу 
ФЗН з Урупінскай шавецкай май- 
стэрні. 

За спіной 
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у майстра Віктар 


пакінуўшы - 


ЗАбБудДоОЎўВаюціь 
вуліцу міру 


убачыў маленькага хударлявага 
«фабзайчыка». «Яго яшчэ нехапа- 
ла тут!. Цяпер па ўсёй школе раз- 
звоніць», -- падумаў ён. 

Калі майстар пайшоў, хлопец 
падміргнуў Віктару І з насмешкай 
сказаў: 

-- Ну, што, перапёлачка, атры- 
маў? 

-- А табе што да гэтага? --не- 
задазолена адказаў Віктар і па- 
крочыў у майстэрню. 

Але хлопец дагнаў яго і весела, 
са спагадай сказаў: 

-- А ты не крыўдуй. Мяне ў 
першы дзень таксама майстар 
прабраў, ды яшчэ мацней, чым 
цябе. 

Віктар спыніўся. 

-- А ты даўно ў школе?-- ужо 
цяплей запытаў ён. 

-- Два тыдні. А ты калі пры- 
ехаў? 

--. Учора. 


Зазвінеў ззанок. Новы знаёмы 
падаў Віктару руку і на хаду 
крыкнуў: 

-- Прыходзь сёння ў чырвоны 
куток! Пагазорым! 

Так пачалося сяброўства паміж 
Віктарам Перапёлкіным і Міколам 
Ваероніным. Да іх далучыўся ма- 
заічнік Васіль Тамбоўцаў. Утрох 
яны часта хадзілі на стадыён, у 
кіно, на комсамольскія сходы. 
Сяброўства ўзнікла непрыкметна. 
У новым інтэрнаце яны пасяліліся 
ў адным пакоі. 

М 


Седзячы за сталом, яны га- 
вораць пра будоўлю. 

-- Мяне на планетарый пераво- 
дзяць, гранітчыкам. Спецыяль- 
насць новая, цяжчха будзе за вамі 
ўгнацца... 

І вось між імі 
броўская ўмова. 

-- А мы гэта ўлічым, -- кажа 
Варонін. -- Ну, на першы раз. нер- 
му выканаеш? 


заключана ся- 


-.- Думаю, што выканаю. 
-- Правільна. Палохацца няма 
чаго. 


На другі дзень, прышоўшы з 
работы, Віктар моўчкі ўзяў венік 
і пачаў падмятаць пакой. Васіль 
нахмурыўся, а Мікола спачуваль- 
на ўздыхнуў: значыць, дрэнныя 
справы ў Віктара. 

Закончыўшы падмятаць, Віктар 
прысеў на крэсла. Твар у яго быў 
сумны, вочы задуменныя. Маўча- 
лі і сябры. Потым Васіль Тамбоў- 
цаў ціха запытаў: 

-- Ты ведаеш, Віця, што такое 
планетарый? 


-.- Чытаў, -- неахвотна адказаў 
Віктар. 

-- Што ты чытаў? 

-- Ды тое, што планетарый -- 


гэта дзе зоркі, месяц вывучаюць... 

Васіль падсеў да яго, паклаў 
руку на плячо сябра. 

-- У цябе, Віця, не проста бу- 
даўнічы аб'ект, --- задушэўна ска- 
заў ён.-- Па-першае, ты будуеш 
такое памяшканне, у якім людзі 
будуць глядзець у аптычныя пры- 
боры на сусвет. Мы шмат цікавага 
пазнаем у планетарыі. А па-дру- 


гое, ты ведаеш гісторыю гэтага 
планетарыя? 

-- Чуў... падарунак ад нямец- 
кага народа, -- адказаў Віктар, 


сцягваючы з сябе спяцоўку. 


-- О то-та-ж! 
Назаўтра раніцой 
гранітчыкаў р Уладзімір 

сказаў Віктару: 


брыгадзір 
Маноха 


-- Пойдзеш у маю тройку.. А 
пасля работы крыху затрымайся. 
Пісьмо будаўнікам Мінска падпіс- 
ваць будзем. 


Пісьмо! Проста сказаць, пісьмо 
падпісваць. Уладзіміру, вядома, 
можна, у яго кожны дзень па дзве, 
па тры нормы атрымліваецца. А з 
чым прыдзе Віктар? Якімі вачыма 
ён будзе глядзець на брыгадзіра, 
на таварышаў, якія будуць рас- 
казваць сябрам аб сваіх выдатных 
справах на будоўлях Сталінграда? 
Не, яму, напэўна, не прыдзецца 
падпісваць гэтае пісьмо. А што 
скажа ён Васілю і Мікалаю? Яны-ж 
абавязкова аб усім даведаюцца. 

Хаваючы вочы ад Манохі і свай- 
го напарніка гранітчыка, ён узяўся 
за работу. 


-- Рыхтуй пліты! -- загадаў Ма- 
ноха.--- А ты, Макееў, падавай 
раствор! 


Сам Маноха стаў на кладку пліт. 
Работа спорылася. 


Віктар прыкмеціў, што іх тройка 
хутка прабіваецца наперад. Пліты 
клаліся адна за другой, і брыгада 
ішла ўсё далей і далей уздоўж 
фасада будынка. Прыгледзеўшы- 
ся, Віктар зразумеў, у чым  за- 
ключалася прычына поспеху. Зда- 


валася, нязначную змену ўнёс 
Уладзімір Маноха ў арганізацыю 
работы, а справа пайшла зусім 


інакш. Раней Віктар разам з дру- 
гімі гранітчыкамі больш увагі ад- 
даваў укладцы пліт. Падрыхтоўка 
раствору і падача матэрыялу лі- 
чыліся справай другараднай. А 
Маноха размеркаваў сілы адноль- 
кава. І атрымалася, што адзін да- 
памагае другому. І лёгка, і хутка. 
Віктар павесялеў, і малаточак у 


яго руках замільгаў яшчэ хутчэй. 
Да вечара прайшлі семнаццаць 
метраў, -- у тры разы больш, чым 
патрабавалася па норме. 
-- Добра папрацаваў!.. -- сказаў 
Маноха Віктару.-- Праз тыдзень 
тройку прымеш, 


-- Тройку!!. -- радасна і адна: 
часова са спалохам запытаў 
Віктар. 

-- Што, баішся? -- усміхнуўся. 
брыгадзір. 


-- Страшнавата, але...--і, ра- 
дасна бліснуўшы вачыма, смела 
сказаў: -- Здужаю! 

У яго голасе было столькі ўпэў- 


ненасці, што брыгадзір зразу- 
меў -- такі здужае. 
-- Добра, аб гэтым мы яшчэ 


пагаворым, -- з цеплынёй у гола- 
се сказаў Маноха.-- А зараз -- У 
прарабскую. Пісьмо будзеш пад- 
пісваць... 

Віктар шчасліва ўсміхнуўся і 
глянуў на горад. Проста перад ім 
ляжала роўная, як страла, вуліца 
Міру. Удалечыні, за плошчай, 
бялелі калоны драматычнага тэат- 
ра. Яго сцены ўзводзіў муляр 
Віктар Перапёлкін. Побач з тэаг- 
рам узвышаўся пяціпавярховы 
дом цэнтральнай гасцініцы. І там 
ён працаваў. 

Віктар паглядзеў на горад і ў 
кожным яго доме, у кожным 
ажыўшым пасля вайны кутку ба- 
чыў плён сваёй працы. Таму 
горад здаваўся больш родным і 
даражэйшым. Так, ён стаў будаў- 
ніком Сталінграда. 


Позірк Віктара спыніўся на 
праспекце імя Сталіна. Там сёння 
за дзень падняўся намнога вы- 
шэй, чым учора, новы дом. На 
будаўніцтве яго працавалі Мікола 
і Васіль. 

Адначасова Віктар успомніў і 
пра сваіх далёкіх сябраў, пра мін- 
скіх будаўнікоў, з якімі спаборні- 
чаюць сталінградскія будаўнікі, У 
тым ліку і ён, гранітчык Віктар 
Перапёлкін. Малады сталінградскі 
будаўнік быў упэўнены, і не без 
падставы, што праспект імя 
Сталіна ў сталіцы Совецкай Бела- 
русі забудоўваецца вось гэтак- 
жа хутка і прыгожа, як і праспект 
імя Сталіна, вуліца Міру і іншыя 
вуліцы ў яго родным горадзе. Не 
сумняваўся Віктар, што на новабу- 
доўлях Мінска працуюць тавары- 
шы яго ўзросту, комсамольцы, 
якія паказваюць прыклады ў ра- 
боце, вучобе. Ім, мінскім сябрам, 
сталінградскі будаўнік пасылае ў 
думках сваё сардэчнае, сяброў- 
скае прызітанне. 


В. ДРОБАТАЎ, 
г, Сталінград, 


Новыя жылыя дамы на праспекце імя Сталіна ў Сталінградзе. 





ЗАБуДоОЎўВвАаюЦьЬ 
ПРАСПЕЕТт імя Сталіна 


Яшчэ дыміцца параю раса на 
лісцях дрэў, на траве І кветках га- 
зонаў, яшчэ маладое сонца пад- 
нялося не так высока над гора- 
дам, а шматпавярховы інтэрнат 
трэста М9 2 «Галоўмінскбуда» ўжо 
даўно прачнуўся. Жыхарам інтэр- 
ната-- мулярам, “тынкоўшчыкам, 
сталярам, юнакам і дзяўчатам, - 
трэба ісці на работу ў восем га- 
дзін раніцы, заняць свае месцы на 
рыштаваннях, падмостках новабу- 
доўляў сталіцы. 

Інтэрнат бурліць. А пад вось- 
мую гадзіну ён заціхае, -- жыха- 
ры яго ў гэты час на рабоце ў 
многіх раёнах горада. 

На рабоце і тынкоўшчыкі брыга- 
ды Івана Змітравіча Нікалаева. 
Яны робяць унутраную атынкоў- 
ку Палаца культуры на Цэнтраль- 
най плошчы. 

Праходзячы ў такія хвіліны каля 
Палаца культуры, ад усёй душы 
радуешся за шчаслівых будаўні- 
коў, за іх неўгамонную маладосць, 
жыццерадаснасць. Радуешся, што 
ў цэнтры сталіцы, па суседству з 
манументам І. В. Сталіна на 
праспекце яго імя вырастае та- 
кі велічны, увесь у вялізных пры- 
гожых калонах палац. 


Палац яшчэ ў рыштаваннях, вок- 
ны ў ім не зашклёны, аднак ён на- 
ват і ў такім выглядзе ўяўляецца 
нібы даўно абжытым, - у ім зві- 
няць бадзёрыя галасы будаўнікоў. 


Трапіўшы па шырокіх дошках 
страмянак, якія замяняюць лесвіч- 
ныя маршы, на другі паверх, мы 
засталі за работай Насцю Аўту- 
шэнка. Не заўважаючы старонніх, 
яна спявала. Песня была пра вяс- 
ну, пра кветкі, звычайная і ў той- 
жа час незвычайная песня шчаслі- 
вай дзяўчыны. Заўважыўшы пры- 
сутных, Насця схамянулася, змоўк- 
ла і зачырванелася. 


-- Добры дзень, таварыш 
Насця! 
-- Добры дзень! -- адказала 


дзяўчына, і раптам у яе вялікіх 
блакітных вачах успыхнулі іскаркі 
смеху. -- Толькі я не Насця, а 
Надзя! 

-- Як-жа гэта так? Мы памылі- 
ліся? 


-- [І памыліліся і не памылі- 


ліся... Мне лепш падабаецца імя 
Надзя. Завіце мяне Надзяй. 





-- Што-ж, будзем называць 
цябе Надзяй. 
Бацькі Надзі загінулі 3 ў час 


Айчыннай вайны, у сорак трэцім 
годзе. Брат і сястра былі ў пар- 
тызанах... Пасля вызвалення дзяў- 
чына была ў дзіцячым доме, по- 
тым учылася ў школе будаўні- 
коў ФЗН. 


Скончыўшы школу, у 1950 годзе 
Надзя прышла ў брыгаду Нікалае- 
ва. У першыя-ж дні яна заваява- 
ла павагу, як добрая работніца. 
Цяпер яна выконвае норму ў ся- 
рэднім на дзвесце працэнтаў, а 
ў асобныя дні, калі няма затрым- 
кі з матэрыяламі і ўсё ў парадку 
са сталярнымі работамі -- і на 
трыста працэнтаў. 


Групорг Мікола Паўловіч, невы- 
сокага росту юнак з цёмным Чу- 
бам пад невялічкім казырком 
шапкі, часцей за ўсё задуменны, 
сур'ёзны. У яго многа клопатаў, 
бо яму часцей за ўсё даручаюць 
выконваць больш адказныя рабо- 
ты: ставіць рэйкі, цягнуць карнізы 
і іншае. Трэба-ж сачыць і за рабо- 
тай комсамольскай групы, дапама- 
гаць ім. А група немалая -- во- 
семнаццаць чалавек. 


Вось ён стаў каля толькі што 
атынказанай сцяны. Працавала тут 
Ніна Мядзведзева са сваёй сяб- 
роўкай Валяй Лебедзевай. Пры- 
жмурыўшы вока, Мікола тпрыцэ- 
ліўся па сцяне... 

-- Ніна, Валя! -- крыкнуў ён. -- 
А вы, здаецца, завалілі сцяну. 

Падбеглі Ніна і Валя. На тварах 
дзяўчат --- спалох. Не жартачкі -- 
дапусціць брак у рабоце! 


-- Не можа быць! -- у адзін го- 
лас запярэчылі дзяўчаты, -- Пра- 
верылі рэйкай сцяну, -- дарэмна 
хваляваліся: работа выканана доб- 
ра. Сяброўкі лёгка ўздыхнулі... 


-- Мы зробім -- перарабляць 
не трэба! -- з гонарам сказала 
Валя. з 


І гэта так. Якасць іх работы, як 


правіла, заўсёды добрая і выдат- 
ная. 


Ніна Мядзведзева з Віцебшчы- 
ны. Ёй дзевятнаццаць год. Баць- 
ка яе загінуў на фронце ў час 
Айчыннай вайны. Сям'я жыла на 
часова акупіраванай тэрыторыі. У 
сорак трэцім годзе цяжка захварэ- 
ла маці. Ніну, як і многіх другіх 
дзяцей, фашысты вывезлі ў кало- 
нію, якая знаходзілася ў Аўст- 
рыі. 

Першым самым шчаслівым днём 
у жыцці Ніны Мядзведзевай быў 
дзень вызвалення яе з фашысц- 
кай няволі. Дзяўчынку падхапілі 
на рукі совецкія танкісты і асця- 
рожна пасадзілі на яшчэ цёплы 
пасля нядаўняй стральбы ствол 
гарматы. Частавалі салдацкім цук- 
рам, сухарамі... Той шчаслівы 
дзень Ніна ніколі не забудзе. 

Потым -- дзіцячы дом, школа 
ФЗН, і вось Ніна Мядзведзева -- 
тынкоўшчыца. Стаханаўка. Яе па- 
важаюць, ёю ганарацца сябры. 
Яна -- член камітэта комсамола. 


-- Спачатку, пасля школы 
ФЗН, -- успамінае Ніна, -- было 


На праспекце імя Сталіна ў Мінску. 





Яны з гонарам нясуць сцяг соцыялістычнага спаборніцтва будаўні- 


коў Мінска і Сталінграда. 


Маладыя тынкоўшчыкі брыгады І. Ніна- 


лаева, якія будуюць дом на праспекце імя Сталіна ў Мінску. На здымку 


шледЭ направа, 


у першым радзе): 


В. Лебедзева, Н. Мядзведзева, 


Аўтушэнка; (у другім радзе): М. Паўловіч, брыгадзір І. Нікалаеў, 
В. Віткоўскі. 


нялёгка. Рабіць, як трэба, мала 
што ўмела, ды і навыку не было. 
А потым сябры дапамаглі. Многім 
я абавязана брыгадзіру Івану Зміт- 
равічу. Ён навучыў мяне праца- 
ваць. А то і кельму не ўмела як 
след трымаць... 


Ніна вучыцца ў шостым класе 
вячэрняй школы рабочай моладзі. 
Яе мара -- закончыць сем класаў, 
а потым паступіць у тэхнікум. 
Які -- яшчэ не вырашыла. 

З выгляду Ніна -- кволая дзяў- 
чына з маленькімі рукамі. Але 
прыгледзішся і верыш, што сілы, 
настойлівасці ў яе многа. Яна сваі- 
мі маленькімі рукамі моцна тры- 
мае жыццё. 


Усе маладыя рабочыя ў брыга- 
дзе Нікалаева -- выдатныя работ- 
нікі. Пра кожнага з іх можна бы- 
ло-б расказаць многа добрага, 
павучальнага. 

Брыгадзір Іван Змітравіч Ніка- 
лаеў -- комуніст, яму каля трыц- 
цаці пяці год, але выглядае ён 
значна маладзей. Можа гэта таму, 
што стаіць на чале такога слаўна- 
га маладога калектыва, а сярод 
маладых і сам будзеш маладзей- 
шым. 


Нікалаеў узначальвае брыгаду з 
1949 года. Гэтая брыгада з'яўляец- 
ца своеасаблівай школай маладых 
рабочых. За час свайго існавання 
яна вылучыла дзве брыгады тын- 
коўшчыкаў, якія цяпер узначаль- 
ваюць комсамолка Анна Супрано- 
віч і Сяргей Шыраеў. 

-- Не цікава, калі ты, як кажуць, 
першы хлопец у вёсцы, а ў той 
вёсцы -- адзін дом, -- смяецца 
Іван Змітравіч. -- Вось таму на- 
шай задачай і з'яўляецца пашы- 


Фота А. Дзітлава. 


раць колькасць стаханаўскіх 
брыгад. Я заўсёды з радасцю да- 
памагаю таварышам. Мая брыгада 
вылучыць яшчэ не адну брыгаду. 
Вопытныя майстры набяруць сабе 
вучняў і, глядзіш, -- праз некаторы 
час новыя стаханаўскія брыгады 
вырастуць. -- Іван Змітравіч на 
хвіліну змоўк, а потым, падумаў- 
шы, дадаў: -І хоць мая брыгада 
і я дапамагаем таварышам, ства- 
раем новыя брыгады, але пяр- 
шынства нікому ў рэспубліцы не 
ўступім. Хочацца быць першым 
хлопцам у горадзе, хоць у гэтым 
горадзе і дзесяткі тысяч дамоў,-- 
і брыгадзір усміхнуўся свайму 
жарту. 


Ізан Змітравіч са сваёй брыга- 
дай працуе па метаду вядомага 
маскоўскага будаўніка Івана Ку- 
цянкова. Больш таго, ён стаў не 
толькі яго гарачым паслядоўнікам, . 
але і ўнёс у яго метад многа свай- 
го, каштоўнага. 


Мінскія будаўнікі, у тым ліку і 
брыгада Нікалаева, спаборніча- 
юць з будаўнікамі Сталінграда. 
Бывалі сталінградцы ў гасцях У 
мінчан. Разам з мінчанамі ездзіў 
у Сталінград і Іван Змітравіч. 
Дружба будаўнікоў двух гарадоў 
мацнее з кожным годам. 


Сталінградцы хуткімі тэмпамі 
забудоўваюць праспект імя 
Сталіна, вуліцу Міру, шматлікія 
вуліцы, плошчы свайго горада- 
героя. 


Мінскія будаўнікі таксама з вялі- 
кім поспехам забудоўваюць прас- 
пект імя Сталіна, вуліцу Леніна, 
шматлікія вуліцы, плошчы сталіцы 
Совецкай Беларусі. 

А. РЫЛЬКО. 


1» 





Владзімір Маякоўскі, 


В. БУРНОСАЎ 


ВЕЧНА МАЛАДЫ 


19 ліпеня споўнілася 60 год з дня нараджэння любімага паэта 
совецкага народа Владзіміра Маякоўскага. 


Характарам сваёй: баявой творчасці, абліччам паэта-грамадзянінз 
Владзімір Маякоўскі ўвайшоў у гісторыю як сімвал маладосці, непера- 
можнасці новага жыцця, як зара новай, совецкай эпохі на шляху 
чалавецтва. 


Як Горкі пачаў свае універсітэты жыцця з цяжкай, паднявольнай 
працы і паліцэйскіх праследаванняў, так Маякоўскі пачаў непасрэднае 
азнаямленне з тагачаснай рэчаіснасцю з малюнкаў жахлівай расправы 
жандараў над дэманстрантамі, а пасля з адзіночнай камеры Бутырскай 
турмы, куды пятнаццацігадовы юнак быў пасаджаны за ўдзел у рэво- 
люцыйным руху і прыналежнасць да Расійскай соцыял-дэмакратычнай 
рабочай партыі, 


Агнём нянавісці да эксплуататарскага ладу прасякнуты першыя 
вершы юнака. Маякоўскі пратэстуе супраць крывепралітнай імперыя- 
лістычнай бойні, распачатай у 1914 годзе. Літаратурныя выступленні 
маладога паэта былі заўважаны Аляксеем Максімавічам Горкім. 
«Творы В. Маякоўскага друкуюцца ў горкаўскім часопісе «Летапіс». 
Пры дапамозе Аляксея Максімавіча з друку выходзіць першы зборнік 
паэта «Простае, як мычанне». 


а н 


Калі адбылася Вялікая Кастрычніцкая соцыялістычная рэволюцыя, 
Маякоўскі выказаў да яе свае адносіны такімі простымі словамі: 
«Мая рэволюцыя». З першых-жа дзён рэволюцыі паэт уключыўся ў 
актыўную, самаадданую працу на карысць совецкай улады. 


У грозныя дні, калі маладая совецкая рэспубліка была акружана з 
усіх бакоў бандамі інтэрвентаў, у друку адзін за другім з'яўляюцца 
тверы паэта, у якіх выкрываліся злачынныя планы міжнароднай бур- 
жуазіі, дзе паэт паказваў велізарнейшае значэнне цеснага еднання 
народа вакол Комуністычнай партыі, горача ўслаўляў гераізм воінаў 
толькі што створанай Чырвонай Арміі, бязлітасна асуджаў баязлівасць, 
дызертырства, абыватальшчыну. 


Маякоўскі - лепшы друг усяго новага, перадавога і бязлітаснь 
вораг усяго ўстарэлага. Паэт накіроўваў агонь сваёй бязлітаснай саты- 
ры супраць бюракратызма, мяшчанства, падхалімства, нізкапаклонства 
перад прагніўшай буржуазнай культурай. У газеце «Известия» быў 
надрукаваны верш паэта «Празасяданыя», у якім саркастычна высмей- 
ваецца мітусня бясконцых паседжанняў, бюракратычная шуміха. Гэ- 
таму вершу даў высокую ацэнку Владзімір Ільіч Ленін, які, прачытаўшы 
яго, сказаў, што даўно «...не адчуваў такога задавальнення, з пункгу 
гледжання палітычнага і адміністратыўнага». 
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Маякоўскі няспынна напамінае, што самае галоўнае, самае дарагое 
ў нас гэта наша соцыялістычная краіна, якая, як маяк, паказвае чала- 
вецтву шлях да шчасця і свабоды. 

Паэт многа разоў быў за межамі СССР. Кожны раз ён выступаў там 
як сын сваёй краіны, як верны сын совецкага народа і як прадстаўнік 
комунізма. За знешнім блескам раскошы і багаццяў Злучаных Штатаў 
Амерыкі, за шыльдай амерыканскай «свабоды і дэмакратыі» паэт 
убачыў сапраўдную жахлівую карціну бязлітаснай эксплуатацыі прос- 
тага чалавека, панаванне воўчых законаў капіталізма. Шмат радкоў 
прысвяціў паэт выкрыццю драпежніцкіх планаў падпальшчыкаў войнаў. 

Творчасць Маякоўскага -- гэта невычарпальная энцыклапедыя жыц- 
Мя нашай краіны ў першыя гады пасля рэволюцыі, гэта летапіс будаў- 
ніцтва соцыялізма, гімн славы совецкаму народу і Комуністычнай пар- 
тыі. Маякоўскі першым у совецкай літаратуры стварыў неўміручы 
вобраз вялікага Леніна як самага чалавечнага чалавека ўсёй зямлі. 

Кожны чытач, будзь ён рабочы, калгаснік ці інтэлігент, рускі ці 
грузін, украінец ці беларус, адчузае, як блізка і дорага для яго твор- 
часць вялікага паэта. 

Асабліва вялікае значэнне мае творчасць Маякоўскага для выхаван- 
ня нашай моладзі. У яго вершах і паэмах совецкія юнакі і дзяўчаты 
знойдуць гдказы на свае запаветныя думы і пачуцці. Гэтыя творы дапа- 
могуць маладому пакаленню зразумець сапраўдную сутнасць прыго- 
жага ў жыцці і сутнасць адмоўнага, агіднага. Гэтае прыгожае -- у па- 
фасе барацьбы за комунізм, у героіцы стваральнай працы, у сама- 
адданым служэнні совецкай Радзіме, свайму народу. Агіднае, адмоў- 
нае, варожае -- у капіталістычным свеце, у перажытках капіталізма. 
Малады совецкі грамадзянін знойдзе ў творах паэта многа непасрэд- 
ных зваротаў да яго асабіста. 

Творчая біяграфія паэта неадрыўна ад гісторыі комсамола. Маякоў- 
скі быў самым актыўным удзельнікам усіх мерапрыемстваў комсамола. 
Ён быў пажаданым госцем на ксмсамольскіх сходах, дыспутах, дзе 
выступаў з прамовамі, з чытаннем сваіх вершаў. Большасць яго вершаў 
аб моладзі друкавалася на старонках «Комсамольскай праўды», карэ- 
спандэнтам якой быў паэт. 

У такіх вершах, як «Кастрычнік», «Комсамольская», «Марш комса- 
мольца», «Маладая гвардыя», «Сакрэт маладосці», «Студэнту-пролета- 
рыю», «Уперад, комсамольць!», «Марш ударных брыгад» і іншых, 
Маякоўскі ўслаўляў гераізм і самаадданасць совецкай моладзі і паэ- 
тычнымі сродкамі ярка раскрыў тое станоўчае і добрае, чаму малады 
патрыёт павінен вучыцца, з каго браць прыклад. «Таварышы моладзь, 
пагляд на Маскву!» --- усклікае паэт. 


Масква нам : 
не толькі 
з родных радней, 
хоць ёю мы ўсе ўскалыханы, 
Масква 
не як рускаму дорага мне, 
Масква -- мне як сцяг палымяны. 


Паэт гаворыць, што калі-б ён быў нават неграм старых гадоў, і то 
вывучыў-бы рускую мову толькі за адно тое, што на ёй размаўляў 
Ленін. Маладосць --гэта дар, гэта вялікае шчасце. Малады не той, 
гаворыць паэт, хто растрачвае сваю сілу і энергію на пустыя справы, 
а той, хто ідзе ў радах перадавых барацьбітоў за комунізм, хто 
рыхтуе з сябе мужнага абаронцу Радзімы, хто настойліва авалодвае 
вышынямі навукі, тэхнікі, хто самааддана працуе на фабрыках, заводах, 
на калгасных палях. 

Маякоўскі ўказваў на вялікую ролю комсамольцаў у барацьбе за 
новую, соцыялістычную мараль, у будаўніцтве культурнага совецкага 
быту, моцнай сям'і. Паэт высмейвае дурняў, якія захапляліся буржуаз- 
най культурай, мяшчан, падхалімаў, гультаёў, невукаў. Каб адчуць усю 
сілу сатырычнага агню паэта, дастаткова прачытаць хаця-б такія вер- 
шы, як «Маруся атруцілася», «Нагрузка па макушку», «Хто ён:і», «Тып», 
«Падліза», «Ханжа», «Пляткар». 

Прыкладам для совецкай моладзі, для комсамольцаў з'яўляюцца 
іх старэйшыя таварышы -- комуністы, выдатныя дзеячы партыі. 


Юнаку, 
што абдумвае 
сваё быццё, 
вырашае --- 
“. вучыцца-б жыць з каго. 
скажу 
без развагі: 
-- Рабі жыццё 
з таварыша Дзержынскага, 


Так піша паэт у сваёй паэме «Добра!» 
Як цудоўная песня маладосці новага свету гучаць заключныя радкі 
гэтай паэмы: 


Год да ста 
расці 
нам 
без старасці. 
З году ў год 
расці 
ўсё бадзёрасці. 


І. В. Сталін назваў Владзіміра Маякоўскага лепшым, таленавіцей- 
шым паэтам совецкай эпохі і тым самым вызначыў яго значэнне як 
найвялікшага майстра соцыялістычнай літаратуры і як палымянага 
змагара за комунізм. Жыццё з кожным годам усё глыбей і ярчэй 
раскрывае вялікую ролю паэзіі Маякоўскага ў комуністычным выха- 
ванні працоўных і, у прыватнасці, моладзі. 


ААА ААА А АА ААА АА ААА 


Владзімір МАЯКОЎСКІ 
САКРЭТ Маладосці 


Не, 
то ма тыя гмоладзь», 
хто, забраўшыся 
ў чоўнах далей, 
ад бязазелля 
крычаць, скуголяць 
І гарэлку 
без меры смаляць. 
Не, 
то не тыя «моладзь», 
хто вясною 
“начамі харошымі, 
раскрыўлячы 
апошчімі модамі, 
падмятаюць 
бульвары хлёшамі. 
Не, 
то не тыя «моладзь», 
хто жыцця 
маладога зарава, 
ледзь адчуўшы 
зуд кволы, 
на раманы 
разбазарвае. 
Хіба 
гэта моладасць! 
Не! 
Мала 
быць 
маладым па вясне. 
Малады --- 
гэта той, 
хто байцоў каб 
рады 
патроіць, 
скажа ўсёй 
дзетвары 
залатой: 
«Мы 
жыццё пераробім зямное!» 
Малады -- 
гэта імя -- 
дар 
тым, 
хто ўліт у баявы КІМ, 
тым, 
хто б'ецца, 
каб працы цяжар 
чалавеку быў 
не цяжкім! 


Пераклад Р. НЯХАЯ. 
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Іван ГРАМОВІЧ 


МЕ 


.. Світанне 2 ліпеня 1938 года ў 
Севастопалі. 


Самалёт узняўся над бухтай, 
зрабіў круг над яшчэ сонным го- 
радам, набраў вышыню і ўзяў кі- 
рунак на поўнач, Гідрасамалёт на 
паплаўках, зроблены на айчынным 
заводзе для паветраплавання над 
морамі нашай краіны, а паляцеў 
ён -- над сушай. 

У кабінах самалёта знаходзіліся 
тры адважныя пілоты -- Паліна 
Асіпенка, Вера Ламака і Марына 
Раскова. Бадай што мала хто ве- 
даў тады пра іх: пра Паліну, бы- 
лую батрачку з сяла Новаспасаў- 
ка Днепрапятроўскай вобласці, 
пра Веру -- дачку гомельскага 
каваля і трэцюю -- Марыну, дач- 
ку настаўніцы і музыканта з Маск- 
вы. Звычайныя совецкія дзяўчаты. 
Аднак слава аб іх абляцела ў 
той ліпеньскі дзень з краю ў край. 

Гідрасамалёт, развітаўшыся з 
Чорным морам, ляцеў строга на 
поўнач. Яго вабілі нязведаныя пра- 
сторы, імкнула выпрабаванне сіл, 
укладзеных дужымі рабочымі ру- 
камі ў кожную дэталь механізма, 
клікаў подзвіг, на які здольны 
толькі нашы, совецкія жанчыны. 


Узыйшло  сонца-- спадарожні- 
чаць мужным лётчыцам. І яны 
ўбачылі ўнізе, пад крылом, зала- 
цістыя збожжавыя стэпы поўдня. 
Тут, над украінскімі стэпамі, абя- 
цала быць спёка, а наперадзе іх 
чакала невядомая далечыня. Ля- 
целі да Белага мора. Ад Херсона 
ра Кіева ніводнага азярца або вод- 
нага месца, каб у крайнім выпад- 
ку прысесці, слізгануць па хвалях 
паплаўкамі гідраплана... На ім ця- 
жар -- 5512 кілограмаў. 


Толькі спакойна ішла машына і 
роўна гудзеў матор. Самалёт вялі 
надзейныя рукі дзяўчат, абветра- 
ных, загарэлых ад севастопальскіх 
промняў за час трэніровак. На 
выпадак не разлічвала чырвона- 
крылая р птушка. Яе ўладары- 
вадзіцелі былі ўпэўнены ў сваёй 
вопытнасці і ўменні, яны даскана- 
ла вывучылі машыну і падрыхта- 
валі яе ў дарогу. Работа матора 


воблакаў, але скорасць яго не 
зменшылася. Наадварот! 
Спартыўныя назіральнікі, што 
сачылі за яго рэйсам, пра які 
штурман Марына Раскова няс- 
пынна паведамляла па рацыі, 
думалі, што самалёт будзе рабіць 
170--180 кілометраў у гадзіну. А 
ён пачаў ляцець са скорасцю 
230, а потым 250 кілометраў. 


“Раптам навальніца, дождж. 

Затым самалёт трапіў ў паласу 
цыклона: плоскасці машыны  па- 
чалі пакрывацца скарынкай ільду. 


Суровыя цяжкасці сустрэлі на 
сваім шляху лётчыцы. 


У тым годзе народны паэт Янка 
Купала, да гэтага склаўшы вядо- 
мую песню пра Алесю, што паля- 
Цела самалётам гонкім, пісаў: 


Цераз віхры, навальніцы, 
У глухіх прасторах, 
Шляхі значылі арліцам 
Крэмлёўскія зоры. 


Ламака Вера, другі пілот і борі- 
механік экіпажа, калі на карце 
маршрута абазначыліся месцы 
Беларусі, радасна сказала да Асі- 
пенка, з якой сядзела побач: 


-- Паліна, Гомель! Мой родны 
горад... 


Гомель -- горад, адкуль Вера 
паехала вучыцца і дзе ў той мо- 
мант, як яны праляталі, у дэпо 
паравозарамонтнага завода з ма- 
латком у руках стаяў Фёдар Лама- 
ка, верын бацька, стары чыгунач- 
нік. Вера, комсамолка, да 1930 го- 
да працавала фармаўшчыцай 
на «Гомсельмашы». Працавала і 
штогод настойліва дабівалася сва- 
ёй запаветнай мэты -- на самалёт, 
лятаць! Для моладзі авіяцыя -- 
самая любімая і захапляючая мара. 
А тут -- бяда: яна -- дзяўчына. 
Няпоўналецце, адпаведны  даз- 
вол -- усё перашкаджала добра- 
ахвотніцы ўзляцець да неба. 


Адзін год, другі, але за трэцім 


была падобна для кожнае з іх на г; а 
д а з разам ёй удалося здзейсніць свае 


стук уласнага сэрца. 


Верш “В. Маяноў- 
скага, напісаны 
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ы намеры. 

а ана ана Недарэмна Клімент Ефрэмавіч - ў 
шыню надрунаваны Варашылаў, даючы ім дазвол у То не на імя Веры кукавала зя- 
ў ёй у 1923 годзе. палёт, з бацькоўскім клопатам на- зюля ў зялёным лесе, але сапраў- 
памінаў тэлеграмай: «... Яшчэ раз ды сталася тек, што якраз у гэтую 
старанна праверце матэрыяльную пару нараджэння Купалавай песні 
частку. Жадаю поўнага поспеху». Вера, закончыўшы авіяцыйную 
За Кіевам гідраплан пайшоў школу, крыллямі свайго самалёта 
аран насечак сера сванааанаа аа сляпым палётам сярод суцэльных калыхала воблакі паднябесся. 
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Якая радасць споўненых жадан- 
няў! Даўняя мара маленства зра- 
білася яваю! Ужо да 1938 года 
Вера Ламака на знішчальніку не- 
калькі разоў удзельнічала ў авія- 
цыйных першамайскіх парадах 
над Краснай плошчаю Масквы... 


.. Гідрасамалёт над 
ляціць за хмарамі. А ў дэпо пра- 
цуе верын бацька. Ён родам з за- 
кінутай калісьці вёскі Закружкі, на 
Міншчыне. Яшчэ на зыходзе мі- 
нулага веку кінуў панскія заработ- 
кі і наняўся рабочым у Мінску. 
Наняўся, ды неўзабаве, як заба- 
стоўшчык, быў сасланы ў сібірс- 
кую дальнюю старану. 


З 1905 года ён у Сібіры. Омск... 
Там нарадзілася Вера, там рабочы 
Ламака, комуніст з 1917 года, з 
партызанамі хадзіў на белых, дзе 
і быў цяжка паранены. Ён змог 
вярнуцца ў Беларусь толькі пасля 
рэволюцыі. 


Сяброўкі ведалі гэта, ведалі мі- 
нулае сям'і Ламака. Паліна і Ма- 
рына чулі ад Веры, што яе дзіця- 
чыя гады праходзілі над сібірскай 
ракой Іртыш. І калі зараз, у час 
палёту, яна вырашыла падаць 
вестку аб сабе дадому, у Гомель, 
экіпаж дружна згадзіўся. 


Пад крыллямі срабрыстая коўд- 
ра хмар. 


Пісьмо было ўкладзена ў скры- 
начку з адрасам, якую прывязалі 
да вымпела з парашутам, І... хлап- 
чукі знайшлі яго каля насыпу чы- 
гункі, а пад вечар прынеслі баць- 
кам Веры Фёдараўны. 


У тую мінуту, калі бацька і маці 
чыталі пісьмо дачкі, яна ўжо зна- 
ходзілася далёка, ля Архангельс- 
ка. Ля самага мора, на Холмаў- 
скім возеры, самалёт зрабіў па- 
садку. 


Ад Чорнага да Белага мора гід- 
расамалёт праляцеў без пасадкі 
над сушай 2416 кілометраў за 
10 гадзін 33 мінуты. 


Гэта быў гераічны пералёт ге- 
раічных жанчын. 


Іх подзвіг напоўніў радасцю 
сэрцы ўсіх совецкіх людзей. Пе- 
ралёт паказаў усім мужнасць і ад- 
вагу нашых жанчын, поўных гара- 
чых патрыятычных пачуццяў, поў- 


ных любві да сваёй соцыялістыч- 
най Радзімы. 


Кіраўнікі партыі і ўрада прысла- 
лі ў Архангельск віншавальную 
тэлеграму: 


«Горача вітаем слаўных 
лётчыц тт. Паліну Асіпенка, 
Веру Ламака і Марыну Рас- 
кову з паспяховым выка- 
наннем беспасадачнага пе- 
ралёту на гідрасамалёце па 
маршруту Севастопаль -- 
Архангельск. 


Ганарымся мужнасцю, вы. 
трымкай і высокім майстэр- 
ствам совецкіх жанчын-лёт- 
чыц, якія запісалі сваім блі- 
скучым пералётам яшчэ 
адзін рэкорд у гісторыі со- 
вецкай авіяцы!. 


Моцна ціснем Вашы рукі. 


.І. В. Сталін, В. М. Мо- 
латаў, К. Е. Варашылаў, 
М. І. Калінін, Л. М. Кага- 
новіч». 


Гэта былі пачуцці ўсяго народа, 
прызнанне і падзяка Радзімы. Трох 
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Удзельніцы гераічнага пералёту Севастопаль -- Архангельск. 


Раскова, Вера Ламана і Паліна Асіпенка (1938 год). 


сваіх дачок народ празваў ад- 
важнымі, смелымі, слаўнымі. 


Яны вярталіся з Архангельска 
ў Маскву, і на кожнай станцыі іх 
цягнік людзі сустракалі з кветка- 
мі. Усе ішлі пабачыць, павінша- 
ваць сваіх гераінь. 


Асіпенка, Ламака і Раскова як 
жанчыны-пілоты ўпершыню ў 
гісторыі совецкай авіяцыі паспра- 
бавалі пакарыць нашы паветраныя 
прасторы, У гэтай тройцы--штось- 
ці сімвалічнае: Вера Ламака - ра- 
ботніца, Паліна Асіпенка -- калгас- 
ніца, а Марына Раскова -- інтэлі- 
гент. 


Самалёт зрабіў пералёт за 
трынаццаць дзён да адкрыцця 
Першай Сесіі Вярхоўнага Совета 
Расійскай федэрацыі. Праз віхры і 
навальніцы ён праімчаўся над род- 
най краінай, несучы на сваім бар- 
ту лозунг: «Жанчыны карыстаюц- 
ца правам выбіраць і быць вы- 
бранымі нараўне з мужчынамі». 


Яркія літары свяціліся на бар- 
ту -- гэта семнаццаты артыкул 
Совецкай Канстытуцыі. 


Прайшло паўтара дзесяткаггадоў 
з таго дня... 


-. Цяпер, у сучасны момані, 
не будзеш здзіўляцца з нашага 
дзесяцігадзіннага пералёту. Ай- 
чынная тэхніка пакрочыла далёка 
наперад, -- гаворыць Вера Фёда- 


раўна. -- Мы сапраўды лятаем 
вышэй і далей за ўсіх. 
Веру Ламака, сваю зямлячку, 


уважліва слухаюць парашутысты, 
будучыя пілоты з Мінскага аэра- 
клуба. Яна прыехала да іх у гос- 
ці і ўспамінае незабыўны пералёт. 


Пералёт, які быў прыкладам для 
нашых патрыётак, моцных духам, 
вытрымкай і адвагай. Прыклад 
Расковай і Асіпенка шмат хто на- 
сіў у сваім сэрцы ў часы вайны. 
Не маглі не памятаць аб ім Зоя 
Касмадзем'янская і Уля Громава, 
Ліза Чайкіна і Рыма Шаршнёва. 
У дні Вялікай Айчыннай вайны на- 
шы жанчыны яшчэ вышэй узнялі 
сваю славу бессмяротнымі подз- 
вігамі. 

Вера Ламака расказвае, а сярод 
слухачоў сядзіць інструктар аэра- 
клуба Аня Кандавіна, з якой разам 
Вера Фёдараўна змагалася на 


Другім Беларускім фронце. Вось 
сустрэча! Аня Кандавіна была ў 
палку, якім камандавала Вера Ла- 
мака. 


Лётчык-знішчальнік Ламака бяз- 
літасна помсціла фашысцкім  за- 
хопнікам. Яе самалёт заўсёды быў 
там, дзе ў небе з'яўляліся варо- 
жыя драпежнікі. Адзін час Вера 
Ламака была штурманам зніш- 
чальнай дывізіі, і толькі пасля 
ранення ў паветраным баі над 
Малаяраслаўцам яна стала каман- 
даваць экскадрыляй лёгкіх бам- 
бардыроўшчыкаў. Восем баявых 


узнагарод на грудзях жанчыны- 
воіна. 

Вера Ламака вызваляла Бела- 
русь. 

Зноў, калі на палётнай карце 


вызначыліся гарады І вёскі Палес- 
ся, яна, як калісьці, сказала: 

-- Родны Гомель!.. -- І радасна 
дадала: -- Вызвалены! 


Быў такі выпадак у пачатку 1944 
года. Па ініцыятыве “стаханаўцаў 
Крычаўскага вузла чыгуначнікі, 


(Злева направа): 























Марына 


арганізаваўшы збор сродкаў У 
фонд абароны, вырашылі купіць 


самалёты і ўручыць іх асабіста 


маёру авіяцыі Веры Ламака, Уру- 


чэнне адбылося ў ліпеньскі дзень, 
такі, як некалі ў 1938 годзе, калі 
Вера Фёдараўна са сваімі сяброў- 
камі здзейсніла вядомы гераічны 
пералёт. 


-- У знак падзякі нашай арміі, 
якая вызваліла наш горад Кры- 
чаў, -- сказаў, адкрываючы мі- 
тынг, пажылы чыгуначнік, -- мы 
ўручаем вам, таварыш Ламака, гэ- 
тыя тры самалёты і ўпэўнены, што 
вы апраўдаеце наша давер'е, бу- 
дзеце граміць захопнікаў да поў- 
най перамогі. 

Дзень Перамогі застаў Веру 
Ламака ва Усходняй Прусіі. 

Настойлівасць, моцная сіла во- 
лі -- рысы характару Веры Фёда- 
раўны. Яна адна з тых трох сябро- 
вак, каго заслужана назвалі муж- 
нымі, Глядзіш, спаткаўшыся з ёю, і 
бачыш гэтую нязломную загарта- 
ваную волю да перамогі, бачыш 
незгасальны агонь юнацтва, з 
жыццерадасным смехам і песня- 
мі... 

Вось з групы мінскіх аэраклу- 
баўцаў натхнёна і горача пазірае 
на Веру Фёдараўну Люда Панке- 
віч. Яна --- чэмпіён свету і СССР у 
парашутным спорце. 

-- Чэсць і слава нашай авія- 
цыі! -- кажа Вера Ламака. -- Пе- 
рад вамі, таварышы, ляжаць шля- 
хі, якія вы таксама смела і ад- 
важна пераадолееце на карысць 
Радзімы. Наперадзе ў нас яснае 
заўтра -- комунізм. Над намі вы- 
сокае блакітнае неба мірнай на- 
шай краіны. 
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В. Г. БАРАЛЕНіА 


27 ліпеня гэтага года спаўняецца сто год 
з дня нараджэння выдатнага пісьменніка- 
дэмакрата, пісьменніка-грамадзяніна Вла- 
дзіміра Галакціёнавіча Караленкі. 

Імя Караленкі добра вядома беларуска- 
му чытачу. Яго творы, перакладзеныя на 
беларускую мову, вытрымалі не адно вы- 
данне. 

Творчасць Караленкі, поўная пафасу ба- 
рацьбы з тагачаснай гнуснай расійскай рэ- 
чаіснасцю, з'яўляецца ўзорам рускага 
дэмакратычнага мастацтва. Караленка пры- 
нёс у рускую літаратуру новыя тэмы і но- 
выя вобразы. Ён піша пэа людзей, поўных 
няўхільнага жадання прабіцца да сзабоды і 
праўды, пабудаваць на зямлі справядлізы 
лад. Палымяным пратэстам супраць неспра- 
вядлівасці жыцця, горкаўскай павагай да 
чалавека працы гучаць такія яго лепшыя 
апавяданні і нарысы, як «Сон Макара», 
«Лес шуміць», «Рака іграе», аповесць 
«Сляпы музыкант» і іншае, 

Горкі высока цаніў талент Караленкі. 

«Ён для мяне, -- гаварыў Аляксей Максі- 
мавіч, -- ідэальны вобраз рускага пісьмен- 
ніка», 

В. Г. Караленка вядомы не толькі як та- 
ленавіты пісьменнік, але і як грамадскі 
дзеяч. Вялікую славу прынесла пісьменні- 
ку яго публічнае выступленне ў абарону 
сялян-удмуртаў, абвінавачаных царскімі 
прыслужнікамі ў забойстве. Выступіўшы на 
судзе ў якасці абаронцы, Караленка дака- 
заў агідны паклёп на сялян, які быў узве- 
дзены з мэтай распальвання нацыянальнай 
варожасці, і дабіўся апраўдання абвінава- 
чаных. 

У памяць Караленкі сяляне удмурцкай 
вёскі Мултан, дзе адбываўся некалі гэты 
працэс, назвалі свей калгас яго імем. 

Вольналюбівыя ідэі Караленкі прышліся 
не да спадобы царскім прыгоннікам на чале 
з Аляксандрам І!!. Пісьменніка неаднаразо- 
ва высылалі ў Сібір, аддавалі пад паліцэйскі 
нагляд. Але праз усе суровыя гады царскіх 
ссылак пісьменнік пранёс непахісную веру 
ў лепшую будучыню, якую здабудзе свабо- 
далюбівы рускі чалавек. Праўда, абрысы 
гэтай будучыні Караленка ўяўляў сабе 
няясна, гэтаму перашкагджалі яго народніц- 
кія погляды. Але ён палымяна абараняў 
і вітаў кожны крок народа па шляху да 
лепшай будучыні. Гэтым ён дарагі і блізкі 
нам, совецкай моладзі, кожнаму сэвецкаму 
чалавеку. 
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Апавяданне 


Руан, мой родны Руан, бывай! 

Апошні раз бачу я твае цудоўныя вуліцы, 
твае непаўторныя плошчы... Бывай! Праз якую 
гадзіну буду я ў псездзе. Білет--вось ён у 
кішэні. Поезд паімчыць мяне на ўсход краіны, 
у Лонгві. Стары Бернар абяцае мне там пры- 
тулак. Кажа, праца для чысцільшчыка ботаў 
знойдзецца, 

Учора прэфект Буршэ сказаў мне: 

-- Дваццаць чатыры гадзіны--і каб тваёй 
нагі тут не быле! 

Я паспрабаваў пажартаваць: 

-- Маёй нагі даўно ўжо няма ў Руане, пан 
прэфект. Яна засталася ў партызанскім шпі- 
талі... --- І паляпаў рукой па пратэзу.- Гэта 
было якраз у той дзень, калі нашы макі" 
ўшчэнт разбілі гітлераўскіх карнікаў. 

-- Пагавары ў мяне, валацуга! -- зароў 
Буршэ. -- Дваццаць чатыры гадзіны --і ні мі- 
нуты болей! Бач ты, прыдумаў: пачысціць ча- 
лавеку боты, а потым у рукі яму адозву су- 
не... Я табе пакажу адозву!.. 

Бывай, мой Руан! 

На стале перада мною стаіць люстэрка. 
Старое яно, ажно яшчэ з часоў партызаншчы- 
ны. Па баках скрозь пашкрэбанае, а пася- 
рэдзіне, крыху бліжэй да левага кутка, уела- 
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Мал. М. Бельскага. 


ся ў яго нейкая белая пляма. Таму, калі мне 
даводзіцца галіць перад ім бараду, я не ба- 
чу свайго левага вока, бо пляма непразры- 
стая. Але гэта і добра, што не бачу: навошта 
занадта часта напамінаць сабе, што замест 
вока ў цябе пустая ўпадзіна... 

Гадзіны з дзве таму назад я з дапамогай 
ляза «Бастон» паспяхова ліквідаваў густыя па- 
расткі валасоў колеру іржавага жалеза, якія 
павырасталі на маіх шчоках і барадзе за якіх 
дзён тры, што быў я госцем пана Буршэ. 
Ліквідаваў, а люстэрка так і засталося стаяць 
перада мною, і я ўсё гляджуся ў яго, 

Стары ты зрабіўся, Клод Лятрэз, ох і ста- 
ры!.. Пашкрэбаны ўвесь чыста, нібы тое лю- 
стэрка. А зморшчын на твары колькі! Вунь - 
бачыш --- на ілбе іх сабралася ці не з дзесятак; 
а на скронях, а каля роту!.. Уга! 


Калі-ж гэта прайшла твая маладосць, Клод 
Лятрэз?.. Дзе падзелася тваё здароўе, твая 
сіла?.. Прыгадай: табе-ж і трыццаці год яшчэ 
няма!!., 

Раніца. Толькі што ўзыйшло сенца. У садзе 
гаспадара дома перад маім акном цвіце белы 
бэз. Праз расчыненую фортку яго водыр за- 
паўняе мой невялічкі пакойчык. Дзень сёння 
будзе харошы, ясны. На небе ні хмурынкі, 
блакіт такі чысты, прывабны, што позірк не 
можа ад яго адарвацца, 


Але трэба, мабыць, ісці. Колькі зараз 
гадзін?.. Не, час яшчэ ёсць, можна пачытаць 
«Юманітэ». Гэты цудоўны хлапчук Андрэ пры- 
нёс ужо яе. 

Цікава, вельмі цікава! Сёння ў газеце на- 
друкавана справаздача аб рабоце Сусветнай 
канферэнцыі прыхільнікаў Міру. Я праглядаю 
выступленні дэлегатаў Карэі, Інданезіі, Бразі- 
лі, Англіі, В'етнама... Пачакай, а ад нашай 
краіны хто-небудзь выступаў? Ага, вось: на 
трэцяй паласе, унізе, змешчана прамова 
французскай дэлегаткі Эжэні Дзюфрыш. Што, 
што? Няўжо гэта яна, наша Эжэні?.. 

Змест прамовы пераконвае мяне: яна! На- 
ша бясстрашная партызанка Эжэні Дзюфрыш, 
удзельніца руху Супраціўлення. Гэта ёй апла- 
дыравалі на канферэнцыі людзі -- прадстаўні- 
кі народаў розных краін свету. 

Я перачытваю прамову і ў мяне таксама 
паяўляецца гарачае жаданне адказаць вопле- 
скамі на словы, з якімі звярнулася да народаў 
свету мая зямлячка, І я раблю гэта, Чуеш, 
Эжэні, мае апладысменты?., Эх, каб магла ты 
пачуць іх!.. 

Колькі-ж часу не бачыліся мы з табою? 
Шмат, вельмі шмат, ажно цэльіх дзесяць год. 
А сустрэчы нашы паўстаюць перада мною, 
нібы ўсё гэта было ўчора ці пазаўчора... 

Які-ж дурань ты быў тады, Клод Лятрэз! 
Насіў, выношваў у сэрцы словы, што прыхо- 
дзяць да чалавека толькі адзін раз у жыцці, 
а выказаць іх так і не здолеў. Помніш, ты збі- 
раўся зрабіць гэта ў той жнівеньскі дзен» 
сорак трэцяга года, калі прышлі вы з Эжэні, 
абхітрыўшы гітлераўцаў, у Парыж, каб нала- 
дзіць сувязь з партыйным падполлем! Не, ра- 
ней, значна раней трэба было зрабіць гэта, 
дурная твая галава! Размінуліся ў той дзень 
вашы дарогі. Так і не пачула дзяўчына слоў, 
што доўгія месяцы выношваліся ў юнацкім 
сэрцы. 

Яшчэ ёсць час, ты яшчэ паспееш на поезд, 
Клод Лятрэз... Прыгадай-жа той дзень да дро- 
бязі!.. Тады таксама былі апладысменты, многа 
апладысментаў! 

Прыгадай!., 


.. ідуць па вуліцы двое-- малады чалавех 
і дзяўчына. Ён сярэдняга росту, з чубам 
светлых валасоў, яна крышку ніжэйшая за 
яго, твар яе строгі, карыя вочы паглядаюць 
на сустрэчных: з адкрытай пагардай. 
Яшчэ-б, дзяўчына ідзе побач з лейтэнантам 
войск СС!., 


Яны ідуць па вуліцах Парыжа, голасна раз- 
маўляюць і бестурботна смяюцца, Мала лю- 
дзей трапляе ім насустрач. Жыхары згань- 
баванага горада больш сядзяць у гэтыя чор- 
ныя дні па сваіх кватэрах, а немцаў у такую 
спякоту хіба адарвеш ад піва ў кафэшан- 
танах!.. 

Малады чалавек і дзяўчына мінаюць плошчу 
Згоды. Ад Трыумфальнай аркі ідуць усцяж 
Елісейскіх палёў. Потым скіроўваюць налева. 

Каля руін, што ўзвышаюцца на тым месцы, 
дзе была да вайны антыкварная крама мадам 
Каньё, яны трохі замаруджваюць крок. 

-- Здаецца, трэба пакінуць тут, Эжэні?-- 
пытаецца ён, 

-- У вас кароткая памяць, пан афіцэр, -- 
адказвае яна. -- Маз імя... 


-- Цьфу, чорт, выбачайце, дарагая Мад- 
лен! -- Ён прыціснуў левую руку да грудзей, 
схіліў галаву ў галантным паклоне. -- Выба- 
чайце! 

Нахіліўшыся да яго, нібы ў знак таго, што-- 
не, яна зусім не крыўдзіцца! -- дзяўчына паў- 
шэптам сказала: 

-- Так, пакінуць паперку трэба будзе тут. 
Дарэчы, дзе яна ў цябе? 

-- Вось тут. ---Ён паклаў руку на нагрудную 
кішэню, -- Ала-ж загадана пакласці вечарам... 
А да вечара яшчэ далёка. 

-- Перадай неўпрыкметку мне, -- ціха пра- 


мовіла дзяўчына. І раптам загаварыла на 
ўвесь голас, угледзеўшы, што насустрач ім 
ідзе нямецкі фельдфебель:-- Дык чым мы 


зоймемся, пан афіцэр? Мо у кіно сходзім: 

-- Сапраўды! -- узрадаваўся «лейтэнант», 
які выцягваў паперку з кішэні.-- Вось тут У 
мяне зепісана, што ідзе сёння ў кіно. Пагля- 
дзіце, калі ласка, дарагая Мадлен! 

І на вачах у фельдфебеля, які аддаваў 
«лейтэнанту» чэсць, перадаў складзеную 
ўчацвёра паперку дзяўчыне. Тая прыгожым 
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жэстам разгарнула яе, прабегла па ёй вачы- 
ма і, сказаўшы «то і добра, поейдзем!», сха- 
вала яе ў сваю сумачку. 

Яны накіраваліся ў кінотэатр. 

Крыху здзівіла іх, што зала была поўная 
людзей і што былі тут галоўным чынам не 
немцы, а жыхары горада, старыя і дзеці. 
Здагадаліся: гітлераўцы пазганялі людзей, каб 
паказаць адзін з сваіх прапагандысцкіх філь- 
маў пра «перамогі» над совецкімі войскамі. 

Селі ў восьмым радзе, з правага боку. 
Святло чамусьці доўга не гасла, і яны не ве- 
далі, пра што гаварыць. Думкі ішлі ў адным 
кірунку і ў яго, і ў яе: хутчэй-бы бег час, 
хутчэй-бы прышоў вечар! Паклалі-б тады яны 
пісульку ў вызначанае месца ды і зноў назад, 
да сваіх сяброў-партызанаў. 

Думаў хлопец яшчэ і пра другое. «Вось па- 
гасне святло, узяць-бы рукі дзяўчыны ў свае, 
сціснуць іх і сказаць, што ў яго на сэрцы. 
Каб сказаць!..» 

Пагасла святло, пачаўся фільм. «Пасля ска- 
жу, пасля, --прадаўжаў думаць хлопец, - 
Пасля, па дарозе дамоў... Там ніхто перашка- 
джаць не будзе». 

Ён неўпрыкметку зірнуў на дзяўчыну, по- 
тым на яе суседа з другога боку. Побач з 
ёю сядзеў высокі немаладых год чалавех. 
На левай шчацэ ў яго хлопец разгледзеў глы- 
бокі шрам, 

Паказвалі хроніку пра тое, як фашысцкія 


“самалёты робяць бандыцкія налёты на Ма- 


скву, «Ох, і брэшаце-ж!»--хацелася крыкнуць 
хлопцу. На экране самалёты ішлі суцэльнай 
сцяной. Беспакарана пераляталі яны цераз лі- 
нію фронта, бесперашкодна дабіраліся да 
Масквы і бамбілі, бамбілі, бамбілі... Рушылі- 
ся дамы, беглі некуды ў паніцы людзі. «Дзе 
гэта яны здымалі такое? Ці не ў сваім Бер- 
ліне?!» “ 

Усё-ж з адным самалётам здарылася бяда. 
Відаць, аўтары фільма для большай «праўдзі- 
васці» вырашылі знішчыць адзін свой бамбар- 
дыроўшчык,. У той час, калі самалёты рабілі 
сваю брудную справу, па іх пачалі страляць 
зеніткі... 

Хлопец зірнуў на дзяўчыну. Яна падалася 
наперад, вочы яе блішчэлі. Паціху, каб ніхто 
не заўважыў гэтага, ён сваім локцем дакра- 
нуўся да яе локця. Дзяўчына, здаецца, не ад- 
чула гэтага. Уся яе постаць нібы гаварыла: 


«Біце іх, гадаў, біце, любыя!» 

На экране тым часам буйным планам быў 
паказаны велізарны бамбардыроўшчык. Твар 
лётчыка задаволена ўсміхаўся. Навокал выбу- 
хі разрываў, а лётчык рагоча. Вось адзін сна- 
рад выбухнуў зусім блізка. Пасля яшчэ адзін, 
і яшчэ... А лётчык усё рагоча, 














Аж раптам твар яго пакрывіўся. Самалёт 
уздрыгнуў і пачаў ахутвацца дымам. 
У зале стаяла цішыня, 


Хлопец зноў зірнуў на дзяўчыну. Яе рукі 
імкліва зрушыліся з кален, дзе ляжалі дагэ- 
туль... Ён не паспеў схапіць іх. Гучны ўсплеск 
далоняў далёка разнёсся па зале, -- разнёсся, 
але не сціх, бо ў той-жа момант быў падхоп- 
лены тысячамі другіх воплескаў, 


Пакідаючы за сабою доўгі хвост чорнага 
дыму, падаў на экране ўніз фашысцкі сама- 
лёт, і яго падзенне суправаджала бура апла- 
дысментаў. 


Самалёт не даляцеў да зямлі. Запалілася 
святло, дэманстрацыя фільма была перапы- 
нена. У залу ўбеглі гестапаўцы. 

-- Усім сядзець на сваіх месцах! -- зароў 
таўшчэзны з чырвоным каркам обер-лейтэ- 
нант. 

Гестапаўцы пачалі абкружаць тыя рады, дзе 
сядзелі хлопец і дзяўчына. Напэўна, яны чулі, 
адкуль пачаліся апладысменты. 

«Абодвум гінуць нельга!» - мільганула дум- 
ка ў яго, і ён шапнуў дзяўчыне: -- Мы незнаё- 
мыя. Чуеш? Незнаёмыя! - Успомніўшы пра 
паперку, што ляжала ў яе сумачцы, паспешна 
дадаў: -- Выкінь яе! Хутчэй! 

Ды было позна ўжо. 

Той незнаёмы, са шрамам на шчацэ, што 
сядзеў з другога боку ад дзяўчыны, ужо га- 
варыў: 

-- Дазвольце сказаць, пан обер-лейтэ- 
нант! Дазвольце сказаць! Я ведаю! Гэта тут! 
Тут... 

Гестапаўцы ўподбег накіраваліся да незнаё- 
мага. Тады «лейтэнант» ускочыў з месца і, 
адштурхнуўшы як мага далей дзяўчыну, кі- 
нуўся на чалавека са шрамам. 

-- Сапраўды тут! -- гукнуў ён і з усяе сілы 
ўчапіўся рукамі нягодніку ў горла. Той захры- 
пеў і паваліўся, 

Узнялася калатня. Натоўп адціснуў дзяўчы- 
ну да дзвярэй, выштурхнуў яе на вуліцу, і 
яна не бачыла, як скруцілі фашысты Клоду 
рукі, як білі яго, як валаклі ў гестапа... 

Не бачыў і ён, ці паклала яна запаветную 
пісульку туды, куды трэба было, Толькі ведаў 
сэрцам -- паклала! 

... Вось і ўсё... 

Прыгадаў? А болей і не трэба. Бо пера- 
жыць яшчэ раз тое, што перажыў потым ты, 
перажыць нават толькі ў думках--не так 


проста, 
... Хіба-ж дзіўна, што цэлых дзесяць год не 
ведаў я, дзе ты, Эжэні, і нават ці жывая ты. 


А пра цябе і казаць няма чаго--ты пахава- 
ла мяне ў той спякотны жнівеньскі дзень со- 
рак трэцяга года. Ды цуды ўсё-ж бываюць на 
свеце: бачыш -- я жывы. Мне ўдалося ўцячы 
тады з гестапа. Зноў падаўся я ў лес. І хоць 
трапіў я ў другі атрад, ты ўсёроўна была са 
мною, у маім сэрцы. 

Так, я жывы, Эжэні!.. Толькі вось у лю- 
стэрка мне не хочацца ўглядацца... 

Адсунься, старое! 

Мабыць, мы стрэнемся некалі. Так, цяпер 
мы, напэўна, стрэнемся. Ты абавязкова пры- 
едзеш у Руан! Што скажу я табе? А ты мне 
што?.. Сяброўка дзён маіх незабыўных, адзі- 
ная ў свеце, ці сказаў табе хто тыя словы, 
якія я не паспеў сказаць?.. 

У садзе ўзняўся лёгкі ветрык. Пад маім 
акном зашамацелі лісцем кусты бэзу, ды ўсё 
гучней і гучней. 

Я заплюшчыў вочы, прыслухаўся. І ўжо не 
шапаценне, а гучны грукат грому чуецца мне 
ў парывах ветру. 

А мо' гэта не гром грукоча? Прыслухайся 
лепей, Клод. Чуеш!.. 

Грымяць, усё мацней грымяць апладысмен- 
ты ў зале канферэнцыі народаў свету. Чуеш,-- 
яны грымяць і ў імя таго, каб нікому, нікому 
болей не перашкаджалі выказваць словы ка- 
хання. 

Дык куды-ж ты едзеш, куды ўцякаеш, Клод 
Лятрэз? Прэфекта Буршэ спалохаўся!  Вы- 
кінь у памыйніцу свой білет на поезд! За спра- 
ву, дружа! 

З саду ліецца водыр кветак бэзу. Я высоў- 
ваюся з акна і дыхаю, дыхаю на поўныя 
грудзі. 

Усё вышэй паднімаецца сонца. Хутка пачне 
прачынацца горад. 

Добрай раніцы, любы Руан! Клод Лятрэз 
застаецца з табою! 





І. НАУМЕНКА 


МАЛА 


ЎУЦНЫІ 





Нарыс 


Рыбацкая лодка шыбуе па хва- 
лях Нарачы да вытокаў рэчкі На- 
рачанкі. У лодцы двое: сівы 
брыгадзір рыбалавецкай брыгады 
Барыс Чарняўскі з вёскі Урлікі, 
што размешчана на процілеглым 
беразе, і маладая лабарантка Ма- 
рыя Гальцова, якая ўсе гэтыя га- 
ды прыязджае на Нарач з Мінс- 
ка для вывучэння рыбы сялявы, 
якой тут вельмі багата. 


Холадна, з боку Нарачанкі дзьме 
злосны вецер. На хмурай паверх- 
ні возера густа плывуць белыя 
ільдзіны, раз-по-разу стукаючыся 
аб лодку. Стары нібы не заўважае 
іх, ён спакойна вяслуе супраць 
ветру, а яго пасажырка ў гумавых 
ботах і стракатай хусцінцы адпіх- 
вае ільдзіны вяслом. 


-- Праз тыдзень ляжа лёд, - 
кажа брыгадзір. 

-- Каб толькі зноў сеці ільдзі- 
намі не пазносіла... 

-- Не пазносіць, грузілы, лічы, 
цяпер па цэламу пуду... 

Лодка кіруецца туды, дзе ў гэ- 
тыя першыя зімовыя дні адклад- 
вае ікру сялява. Дзе адбываецца 
нераст -- да гэтага часу дакладна 
не ведалі нават самыя старэйшыя 
рыбакі з навакольных вёсак. Ма- 
рыя Гальцова доўга шукала гэтыя 
мясціны. Ад самай перамычкі, што 
аддзяляе Нарач ад возера Мяст- 
ры, ставіла яна з рыбакамі сеці, 
спадзеючыся, што ў іх пападзе 
нерастуючая рыба. Летась пошукі 
не далі станоўчых вынікаў. А сёле- 
та ў сеці, пастаўленыя на ўсланых 
галькай і пяском падводных гра- 
рах, што параскіданы паблізу вы- 
токаў Нарачанкі, папаўся першы, 
хоць і невялікі, улоў -- нерастую- 
чая сялява. Здавалася, што на- 
рэшце прышоў доўгачаканы адказ 
на важнае пытанне. Але зноў бя- 


Фота А. Дзітлава. 


да. Дыхнуў холад, і ўчора па во- 
зеры пайшлі ільдзіны. Яны скамя- 
чылі і знеслі да берагоў пастаўле- 
ныя на ноч сеці. Страчаны яшч? 
адзін дзень. Сялява-ж нерастуе 
ўсяго некалькі дзён. І хто ведае: 
можа страчаны дзень быў апош- 
нім? Тады чакай яшчэ год, біся ў 
замкнутым коле неразгаданых за- 
гадак. 

Мацнее вецер. Хвалі з плёскам 
і шумам набягаюць на прыбярэж- 
ныя каменні, выкідваючы на бераг 
ільдзіны і аздабляючы яго каймою 
белай пены. 
ца на самыя грабяні хваль, то апу- 
скаецца ўніз. 


-- К вечару пацішэе! -- ужо 
крычыць рыбак. -- Тады і сеці 
паставім. 


Яны прычальваюць да берага, 
выцягваюць лодку на пясок. Пе- 
рад імі ўсё возера -- неспакой- 
нае, узбунтаванае. Процілеглага 
берага не відаць, ён схаваўся 
ў перадвячэрнім змроку. Мож- 
на цяпер пасядзець пад хвоямі ў 
зацішку. 

-- Доўга яшчэ нам з табою па 
возеры плаваць, дачушка? -- пы- 
тае стары брыгадзір. -- У такое 
надвор'е і рыбакі не ахвочыя з 
хаты вылазіць... 

-- Яшчэ паплаваем, дзядзька 
Барыс. Вось, як не наловім цяпер 
рыбкі, то цэлы год прыдзецца ча- 
каць наступнага ўлову. 


-- Упартая ты, дачка. Не ў 


“крыўду кажу. Першы раз як уба- 


чыў я цябе, то падумаў: ну, куды 
ёй па возеры ездзіць! Тоненькая, 
кволая, яна і вясла, думаю, не 
падыме, вады спалохаецца. Было 
такое... 


-- Да вечара, кажаце, супакоіц- 
ца вецер? 


На здымку ўверсе: Возера Нарач, 


Лодка то ўздымаец-. 


ЗВ. І. Леніна і 


-- Павінен супакоіцца, а як-жа... 
Я з адным вашым вучоным з сама- 
га трыццаць дзезятгага года знаё- 
мы, -- сказаў брыгадзір, памаў- 
чаўшы. -- Як прышло да нас вы- 
зваленне, то ён хутка пасля гэтага 
на Нарач і прыехаў. Вельмі вучо- 
ны чалавек, а пушою просты і 
шчыры. Многа ездзілі мы з ім па 
Нарачы. Паставім сеці, плывем па 
возеры, ён розхыя інструменты 
на вяровачцы апускае на дно, ва- 
ду бярэ ў прабіркі. Размаўлялі 
шмат... Цікаўны ён быў чалавек. 
Распытваў пра ўсё: як нашы ры- 
бакі забастоўку пры панах аб'яў- 
лялі, як жылі бацькі нашы і дзяды. 
І сам расказваць быў майстар. За- 
слухаешся, бывала. Ведае ён, якая 
рыба ў Байкале водзіцца, і на 
Чудскім возеры, і ў карэльскіх 
азёрах. Вось, думаю, паездзіў ча- 
лавек ды пабачыў усяго на белым 
свеце!.. Расказваў ён мне адной- 
чы пра нашага вугра. Ну, колькі 
разоў лавіў я гэтага самага вугра, 
пуды цэлыя. А што ведаў пра яго? 
Добрая рыба, смачная, тлустая. За 
яе на нарыхтоўчым пункце самая 
высокая цана. А гэты вугар, аказ- 
ваецца, не толькі смачная, але і 
вельмі цікавая рыбіна. Самкі-вугры 
жывуць у нас у прэснай вадзе, а 
самцы -- у салёнай, у адкрытым 
моры. І дзіва -- самка нерастуе 
толькі адзін раз у жыцці, плыве 
за тысячы кілометраў аж у акіяч. 


-- У Сарагосава мора. 


-- Ён і казаў так-- у Сарагоса- 
ва мора, ды я забыўся ўжо. І вось 
даплыве яна туды і сама гіне. А 
малькі, хоць малыя, ліха на іх, а 
чуюць радзіму, плывуць з гэтага 
Сарагосава мора назад у Нарач. 
А пакуль даплывуць, дык і пад- 
растуць парадкам. Я сам не 
прыкмячаў малькоў вугра... 


Вечарэла. Хвалі ледзь чутна лі- 
жуць прыбярэжнае каменне. Ры- 
бак і лабарантка зноў у лодцы, 
плывуць на адкрыты плёс, дзе на 
невялікай глыбіні параскіданы га- 
лечныя грады. Там трэба размяс- 
ціць стаўныя сеці. Калі сялява яш- 
чэ нерастуе, то яна ў іх трапіць 
абавязкова, бо сеці перагародзяць 
ёй шлях да месца нерасту. І тады 
ў руках лабаранткі будзе матэ- 
рыял, якога яна доўга шукала. 
Многія дні і ночы, узброіўшыся 
мікраскопам, будзе тады яна ся- 
дзець за сталом, падлічваць, па- 
раўноўваць розныя экземпляры 
рыбы, пакуль не прыдзе да пэў- 
нага вываду. 


-- Прафесар казаў, што вучо- 
ныя кнігу збіраюцца напісаць пра 
рыбу нашых азёр, -- гаворыць 
брыгадзір. -- Рыбакам даўно та- 
кая кніга патрэбна. 


-- Будзе кніга, дзядзька. Нез- 
дерма-ж мы на Нарач каторы год 
ездзім... 


Моўчкі, ні адным лішнім рухам 
не парушаючы цішыні, рыбак з 
лабаранткай распраўляюць і ста- 
вяць сеці. Зусім сцямнела. Месяц 
яшчэ не ўзыйшоў, і азёрная вада 
здаецца чорнай. Там, на беразе, 
у вокнах хат загарэліся агні. За- 
кончыўшы работу, рыбак і лаба- 


рантка плывуць да берага, каб 
заўтра на світанні прыехаць за 
ўловам. 


Упершыню р) Марыя Гальцова 
прыехала на Нарач у 1946 годзе 
разам са сваім навуковым кіраў- 
ніком прафесарам М. Е. Мгкуш- 
ком, вядомым іхтыёлагам рэспуб- 
лікі. Была яна тады дыпломніцай 
біялагічнага факультэта Беларус- 
кага дзяржаўнага унівеэсітэта імя 
ехала вывучаць 


рыбу, якую па парадзе прафесара 
гырашыла апісаць у сваёй ды- 
пясмнай рабоце. 


Прыгажосць маляўнічых мясцін 
азёрнага краю захапіла яе. Вуз- 
кай шасейкай, што вілася берагам 
возера Мястры, ехала дзяўчына 
сюды з Мядзеля. З аднаго боку 
рассцілаліся жаўцеючыя палеткі, з 
другога -- люстраная гладзь возе- 
ра. Уздоўж берага на коллях і 
рагульках сушыліся рыбацкія снас- 
пі--невады, падвалокі. Сям-там, 
упёршыся носам у бераг, пагойд- 
ваўся на вадзе човен. А там, на 
сярэдзіне возера, як акінуць во- 
«хам, віднеліся чорныя кропкі ры- 
бацкіх лодак--цэлая калгасная 
флатылія. Чшоў лоў рыбы. Дзяў- 
чына ўпершыню тады зразумела, 
што нарачанскія азёры --не толь- 
кі прыгожыя мясціны, дзе можна 
добра адпачыць. Прафесар пра- 
панаваў ёй агледзець, як ловяць 
рыбу. У калгаснай канцылярыі ім 
далі празадніка-- памочніка ра- 
хункавода. І вось лодка імкліва 
разразае хвалі, кіруючыся да трох 


чорных кропак. Там ловіць рыбу 


брыгада Барыса Чарняўскага. 


Возера дыхае свежасцю. Сям- 
там на яго паверхні можна ўба- 
чыць зялёныя водараслі, час-ад- 
часу над вадой праляціць востра- 
крылая чайка-рыбак. 


Лодка набліжаецца да таго мес- 
ца, дзе цягнуць незады. Захапіў- 
шы сеткай участак возера, абе- 
дзве лодкі ідуць на збліжэнне, за- 
мыкаючы круг. 


Стары брыгадзір здалёк пазнаў 
прафесара, ён махае яму шапкай. 
Лодкі замкнулі круг, а ў месцы іх 
стыку закінуты трохгубец, каб 
рыба не ўцякла з сецяў пад дніш- 
чы лодак. 


Рыбакі перамаўляюцца, вітаюц- 
ца з прыезджымі, а прафесар ча- 
стуе іх папяросамі. 


І вось самы цікавы момант. 
Падкасаўшы штаны, загарэлыя 
хлопцы ў брызентавых фартухах 
выбіраюць з вады падвалоку. На- 
рэшце амаль уся яна выбрана, і 
тады агульнымі намаганнямі ў 
лодку ўцягваецца ўлоў. Рыба тра- 
печацца, яе выбіраюць з сеткі, 
маленькую кідаюць зноў у ваду-- 
няхай расце, а на дно лодкі ля- 
цяць вокуні, сялява, чырвонапёр- 
кі, плоткі, шчупакі, 'язі, ліні, ляш- 
чы, карасі, яршы, налімы... Марыя 
бачыць, што пераважае прадаў- 
гаватая срабрыстая рыбка з шэ- 
ра-блакітнай спінкай. Гэта сялява. 
Яна ведае, што ў Нарачы да паў- 
тара дзесятка відаў рыб. Але якое 
месца займае сярод іх сялява? 
Прафесар усміхаецца, калі дзяў- 
чына распытвае аб гэтым ры- 
бакоў. 


-- Ого, сялява! --- адказвае Ма- 
рыі брыгадзір Чарняўскі.-- Усе 
нашы ўловы на ёй трымаюцца. 
Сялява--гэта-ж наш беларускі 


селядзец! 
Марыя Гальцова ўсё тое лета 
правяла на возеры з рыбакамі. 


Яна вывучала біялагічныя асаблі- 
васці сялявы, вывучала яе марфа- 
лагічныя знешнія прызнакі, умовы 
існавання. Калі яна вярнулася ў 
Мінск і захацела пачытаць што- 
небудзь пра еўрапейскую рапуш- 
ку нарачанскай групы азёр, як на- 
зывалася сялява ў навуковай лі- 
таратуры, то знайшла толькі са- 
мыя агульныя звесткі. У кнігах не 
было спецыяльнага даследавання 
пра нарачанскую сяляву. Марыя 
звярнулася да прафесара Ма- 
кушка. 
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-- Я ведаў, што вы прыдзеце 
да такой думкі, --- адказаў ён 
Гальцовай, -- Ваша работа будзе 
першым спецыяльным даследа- 
ваннем... 


Так нарадзілася дыпломная ра- 
бота. І хоць яна належала ўсяго 
толькі студэнтцы, але ўжо тады 
былі ў ёй цікавыя думкі, сама- 
стойныя нагляданні і вывады, а га- 
лоўнае -- пытанні, што патрабава- 
лі свайго далейшага навуковага 
вырашэння. Што ўяўляе сабой ся- 
лява ў адносінах да свайго сямей- 
ства і віда, ці мае гэтая рыба 
перспектывы раззіцця ў другіх ва- 
даёмах рэспублікі? Адказ на гэ- 
тыя пытанні магло даць глыбо- 
кае і ўсебаковае даследаванне. 


Калі Марыя Гальцова закончыла 
універсітэт, на Нарачы стваралася 
біялагічная навукова-даследчая 
станцыя Беларускага дзяржаўнага 
універсітэта. Яна папрасілася туды 
на работу. Так пачалася самастой- 
ная работа і самастойнае жыццё. 

і вось зноў яна з рыбакамі, зноў 
запісвае, назірае, параўноўвае, 
думае. У яе абавязкі ўваходзіць 
многае: сачыць за ўмовамі існа- 
вання рыбы, за тэмпературным 
рэжымам азёр зімой і летам, во- 


сенню і вясной, даследаваць ня- 
бачнае зокам, але цікавае і 
складанае жыццё мікраарганіз- 


маў воднай стыхіі. 

Складаныя абавязкі лабаранта. 
Паранейшаму Марыю  Гальцову 
больш за ўсё цікавіла сялява, ры- 
ба, якая жыве не толькі ў Нарачы, 
а і ў другіх азёрах, што перары- 
вістым ланцугом цягнуцца адсюль 
далей на Полаччыну, у Літоўскую 
і Латвійскую рэспублікі. 

Прайшло тры гады. Марыя Галь- 
цова ўжо нямала ведала. Яна за- 
пісала сотні назіранняў. Было ясна 


адно: сялява пераважае ў коль- 
касных адносінах над астатняй ры- 
бай у азёрах Нарач і Мядзель. 
Тут яна мае і найбольшае промы- 
славае значэнне. Значыць, у на- 
званых азёрах маюцца найлеп- 
шыя ўмовы для існавання сялявы. 

Але тут-жа ўзнікала супярэч- 
насць, якую, як здавалася нейкі 
час лабарантцы, вырашыць ніяк 
нельга, Справа ў тым, што сяля- 
ва -- холадалюбівая рыба. Яна 
належыць да сямейства ласосевых, 
і яе біялагічнымі родзічамі з'яў- 
ляюцца такія рыбы, як ласось, бя- 
луга, омуль. Усе яны таксама жы- 
вуць у вадаёмах з адносна нізкай 
тэмпературай. Па тэмпу свайго 
росту нарачанская рапушка па- 
добная да рапушкі азёр Браслаў- 
скай групы, Пскоўска-Чудскага ва- 
даёма, буйнай рапушкі многіх 
азёр Карэла-Фінскай ССР. З'яў- 
ляючыся холадалюбівай рыбай, 
рапушка ўсюды жыве на значных 
глыбінях, дзе і ў летні час аднос- 
на нізкая тэмпература. 


Не тое ў Нарачы і іншых пры- 
лягаючых да яе азёрах. Тут ра- 
пушка жыве ў незвычайных і на- 
ват не характэрных для яе тэмпе- 
ратурных умовах. У Нарачы ў су- 
вязі з асаблівасцямі формы азёр- 
нага ложа і рэльефа дна нават у 
летні час тэмпература вады на 
дне дасягае дваццаці градусаў. 
Як-жа холадалюбівая сялява жызе 
пры такой высокай тэмпературы 
ды і не толькі жыве, але і размна- 
жаецца так паспяхова? Пэўна, 
ёсць іншыя, дагэтуль невядомыя 
спрыяльныя фактары, якімі кам- 


пенсуецца залішне высокая і не- 
спрыяльная для існавання сялявы 
тэмпература. Якія гэта фактары, у 
чым яны? Адказу на гэтыя пытан- 
ні пакуль не было. 





дс вы 


Сёння ветлівы твар твой 
Выглядае так строга. 

З інстытута па карце 

Ты шукаеш дарогу 

Да няведамай вёскі 

У глыбінным раёне. 
Што-ж, давай па-сяброўску 
Пагаворым і сёння! 


Я у шнолу другую 

Еду гэтай вясною, 

І, вядома, шнадую, 

Што не разам з табою, 
Што у розных раёнах 

Нас чанае работа... 
Што-ж, няхай паштальёнам 
Будзе болей турботаў! 


Ты гаворыш, што ў думках 
Разыходзімся тут мы. 

Што нрыху будзе сумна 
Там пасля інстытута. 


Нас-жа стрэнуць у вёсцы, 
У палескай, у новай, 
Пасланцоў маладосці, 
Самым ветлівым словам. 


а ань а а Зна а а а а а на а а аа а ЬЬ аа а а а а а А ААА Ва А аа аа аа 


а аа аа а аа а а аа а аа ЬЬ а а 


Заўчасна памёр Марка Емель- 
янавіч Макушок, чалавек, што 
прызіў Марыі Гальцовай любоў да 
навукі, заўсёды дапамагаў сваімі 
глыбокімі ведамі. Бывалі моман- 
ты, калі ў маладога вучонага з'яў- 
лялася няўпэўненасць ў свае сілы, 
у здольнасць разабрацца ў гэтым 
складаным лабірынце загадак. 

Аднойчы пахмурным асеннім 
днём пасля няўдачнага даследа- 
вання Марыя прыгнала сваю лод- 
ку да берага возера Мястры, над 
якім узвышаўся гранітны абе- 
ліск-- помнік загінуўшым парты- 
занам, што ў жорсткіх баях з фа- 
шыстамі адстойвалі свабоду гэта- 
га азёрнага краю. Гальцова вый- 
шла з лодкі, прысела адпачыць, і 
яе апанавалі ўспаміны. Вайна... 
Нямецкія бомбы падалі на універ. 
сітэт, дзе яна займалася... Адрукі 
фашысцкіх забойцаў загінулі баць- 
ка яе і маці--чыгуначнікі, Яна 
пайшла ў партызаны, стала меды- 
цынскай сястрой, Вяртала людзей 
у строй ...але былі выпадкі, што і 
не вяртала... Тыя, што паміралі, 
прасілі жывых адпомсціць ворагу, 
прасілі будаваць мірнае цудоўнае 


жыццё. Не, здавацца не трэба, 
якія-б цяжкасці ні стаялі на 
шляху... 

Прайшоў яшчэ адзін год на- 


пружанай работы. Дапамог лаба- 
рантцы сваім вопытам гідрабіё- 
лаг прафесар Вінберг. Жывы 
ўдзел у яе рабоце прыняў дацэнт 
Арлоўскі. Гэта ён накіраваў яе 
ўвагу на глыбокае вывучэнне 
прац акадэміка Лысенкі і, У 
асаблівасці, пытанняў узаемадзе- 
яння арганізмаў з умовамі нава- 
кольнага асяроддзя. І вось лаба- 
рантка крок за крокам вывучае 
ўмовы існавання нарачанскай ся- 
лявы, яе ўзаемадзеянне са знеш- 
нім светам. 


Вядома, што гэтая рыба корміц- 
ца заапланктонам, г. зн. некаторы- 
мі відамі мікраарганізмаў. Якія 
спажыўныя якасці арганізмаў, што 
жывуць у Нарачы, ці многа ў во- 
зеры заапланктона? Зроблены 
многія даследаванні, падлікі, і на- 


Марыя Гальцова гіраводзіць наву- 
новыя доследы на возеры Нарач. 


аа аа а аа 


Там з людзьмі, што ў змаганне 


Сёння выйшлі 


з балотам, 


Свае думы, жаданні 
Мы падзелім ахвотна. 


няма справы 


Даражэйшай для сэрца, 
Як пуцёўкі у школе 
У жыццё выдаць дзецям. 


Сумаваць нам, сяброўка, 
Там не знойдзецца часу, 


Ёсць кіно, 


пастаноўкі 


Сёння ў нлубах налгасаў. 


Нават арыі Ольгі 


І Тацяны, мне любай, 
Ты таксама цудоўна 
Праспяваеш і ў клубе. 


Дык не будзь гэткай строгай: 
Да глыбінных раёнаў 

Мы па карце дарогі 
Адшукаем сягоння. 


ЬЬ ы а аа аа аа аа 


Ул. НЯДЗВЕДСКІ, 
студэнт Беларускага 
дзяржаўнага універсітэта 


імя В. І. Леніна. 


аа аа ЬЬ ЬЬ а а а 


рэшце знойдзены аргументаваны 
адказ. Спажыўныя якасці нарачан- 


скага заапланктона вельмі высо- 
кія: корму для сялявы хапае ў 
любую пару года. Куды ясней- 


шай стала ранейшая загадка аб 
тым, чаму холадалюбівая сялява 
так добра развіваецца ў цёплых на- 
рачанскіх азёрах. Узнікае другое 
пытанне: калі ў возеры высокая 
тэмпература, то ці дастаткова для 
сялявы кісларода ў вадзе? Зноў 
эксперыменты зімой і летам, пад- 
лікі, параўнанні... Нарэшце І гэтае 
пытанне вырашана. Усе слаі вады 
ў нарачанскіх азёрах багата за- 
бяспечаны кіслародам. 

Так месяц за месяцам, год за 
годам накапляліся факты. На сё- 
мым годзе сваёй работы Марыя 
Гальцова змагла зрабіць вывад, 
што нарачанская сялява як па сва- 
іх марфалагічных прызнаках, так 
і па ўмовах існавання з'яўляецца 
самастойнай геаграфічнай Ффор- 
май. Некалі холадалюбівая рыба 
акліматызавалася ў высокіх тэм- 
пературных умовах. 

Прышоў і другі вывад, які мае 
вялікае практычнае значэнне. На- 
рачанская сялява, як рыба, якая 
собра прыстасавалася да высокай 
тэмпературы, можа служыць каш- 
тоўным матэрыялам для зарыб- 
лення вадаёмаў у паўднёвых аб- 
ласцях рэспублікі. Дарэчы, сяля- 
ва вельмі хутка расце, мае высо- 


кія спажыўныя якасці. 
Дысертацыя Марыі Гальцовай 
аб рапушцы нарачанскай групы 


азёр з'явілася сур'ёзным навуко- 
вым даследаваннем, якое мае тэа- 
рэтычнае і практычнае значэнне. 
На гэта ўказалі ў сваіх водгуках 
многія вучоныя-іхтыёлагі Масквы, 
Ленінграда і навукова-даследчыя 
ўстановы краіны. Нядаўна вучо- 
ны совет Беларускага дзяржаўна- 
га універсітэта імя В. І. Леніна 
прысвоіў Марыі Захараўне Галь- 
цовай навуковую ступень канды- 
рата біялагічных навук. 

Першая перамога атрымана 
Але гэта не канец, не мяжа твор- 
чым магчымасцям совецкага чала- 
века. Малады вучоны Марыя За- 
хараўна Гальцова з тым-жа запа. 
лам і настойлівасцю прадаўжае 
вывучэнне рыб азёрнага краю Бе- 
ларусі. 


ВАДАСНЫЎЯ 
СУСТРЭЧЫ 


В. ПАПОВА 


Выдатная украінская артыстка Марыя Зань- 
кавецкая, якую любоўна празвалі «Зоркай 
Украіны», калісьці марыла аб вялікім, свабод- 
ным украінскім тэатры, «Я веру, --пісала яна 
ў 1908 годзе, -- у лепшую будучыню роднага 
народа, я веру, не, я ўпэўнена, што свабодны 
геній гэтага народа створыць новае, свабод- 
нае нацыянальнае мастацтва. Гэтае мастацтва 
будзе знаходзіцца ў глыбокай сувязі з інта- 
рэсамі народных мас, будзе садзейнічаць іх 
усебаковаму развіццю, іх барацьбе за леп- 
шую будучыню, за духоўна прыгожага і моц- 
нага чалавека». 

Мара таленавітай артысткі здзейснілася 
толькі пры совецкай уладзе, якая дала маг- 
чымасць расквітнець усім нацыянальным мас- 
тацтвам, усім нацыянальным тэатрам. 

Адным з такіх тэатраў з'яўляецца Львоўскі 
дзяржаўны ордэна Працоўнага Чырвонага 
Сцяга украінскі драматычны тэатр, які з 
1922 года з гонарам носіць імя Марыі Зачь- 
кавецкай -- першай народнай артысткі УССР. 

Больш трыццаці год тэатр імя Занькавецкай 
служыць працоўным Совецкай Украіны, знаё- 
мячы іх з лепшымі творамі рускай, украінскай 
і заходнееўрапейскай класікі, з творамі со- 
вецкай драматургіі, што расце і развіваецца 
разам з народам. 

Папаўняючы свой рэпертуар лепшымі п'е- 
самі братніх народаў, тэатр у 1950 годзе 
ажыццявіў пастаноўку любімай п'есы латыш- 
скага народа -- «Вей, ветрык!» Яна Райніса, а 
ў 1952 годзе звярнуўся да творчасці талена- 
вітага беларускага драматурга Кандрата Кра- 
півы, да яго п'ес «Хто смяецца апошнім» і 
«Пяюць жаваранкі», якія карыстаюцца заслу- 
жаным поспехам у працоўных Украіны. 
У творчым супрацоўніцтве аўтара А. Хіжняка 
і калектыва тэатра ў 1949 годзе створаны 
сцэнічны варыянт п'есы «На вялікую зямлю», 


Народны артыст УССР лаурэат Сталінскай 

прэміі В. Ярэменка ў ролі Тараса Бульбы ў 

драме Б. Цягно «Тарас Бульба» (па матывах 
аповесці Н. В. Гогаля), 





за якую ўдзельнікі спектакля былі ўдастоены 
Сталінскай прэміі. У 1951 годзе тэатр удзель- 
нічаў у дэкадзе украінскага мастацтва і літа- 
ратуры ў Маскве і быў узнагароджаны ордэ- 
нам Працоўнага Чырвонага Сцяга. 

На працягу свайго існавання тэатр дбайна 
клапаціўся аб выхаванні маладой змены 
занькаўчан,. Акрамя актораў, якія прышлі з 
заводаў і гурткоў мастацкай самадзейнасці, 
калектыў тэатра сістэматычна папаўняўся і 
папаўняецца выпускнікамі Кіеўскага тэатраль- 
нага інстытута і тэатральных студый. Асабліва 
трэба адзначыць маладых выпускнікоў Кіеў- 
скага інстытута Н. Дацэнка і В. Данчанка, рэ- 
жысёраў В. Харчанка, В. Іўчанка, якія выраслі 
ў тэатры і сталі майстрамі украінскай сцэны, 
заслужанымі артыстамі УССР. 

Не так даўно пасля заканчэння Кізўскага 
тэатральнага інстытута ў тэатр імя М. Занька- 
вецкай былі накіраваны комсамольцы Люба 
Каганава, Уладзімір Аркушэнка, маладыя ар- 
тысты Сяргей Бабронак, Марыя Каваленка, 
Ала Анпілогава. Цёпла сустрэў калектыў зань- 
каўчан маладое папаўненне. Іх першыя крокі 
ў тэатры пачынаюцца з удзелу ў масавых 
сцэнах, у невялікіх эпізодах. 


Вялікай любоўю карыстаюцца ў гледача 
Люба Каганава і Уладзімір Аркушэнка, якія ча- 
ста выязджаюць з канцэрламі на заводы, фаб- 
рыкі, у студэнцкія аўдыторыі, прымаюць ак- 
тыўны ўдзел ва ўсім грамадскім жыцці, вы- 
датна займаюцца ва універсітэце марксізма- 
ленінізма. На працягу двух год Уладзімір Ар- 
кушэнка ўзначальвае комсамольскую арганіза- 
цыю тэатра імя М. Занькавецкай. 


Ва ўсіх спектаклях тэатра занягы і другія 
маладыя акторы--Тамара Свірыдзенка, Сяр- 
гей Бабронак, Ніна Агабекава, Наташа Набок, 
Рыта Пеньковіч, Лена Бурмістрава, Ала Анпі- 
логава, Марыя Каваленка, Валянціна Разумная. 
Іх паспяховыя выступленні ў спектаклях гаво- 
раць аб вялікай і стараннай рабоце з молад- 
дзю нашых вядучых майстроў, якія любоўна 
рыхтуюць слаўнае папаўненне занькаўчан. 
Многа часу прысвячаюць педагагічнай рабоце 
з моладдзю галоўны рэжысёр тэатра заслу- 
жаны артыст УССР Б. Цягно, рэжысёр заслу- 
жаны артыст УССР В. Іўчанка, рэжысёр 
А. Клінц, заснавальнік тэатра, народны ар- 
тыст СССР, лаурэат Сталінскай прэміі Б. Ра- 
маніцкі, народныя артысты УССР, лаурэаты 
Сталінскай прэміі Д. Дудараў, В. Ярэменка і 
В. Любарт, заслужаныя артысты УССР 
Ф. Гаенка, Н. Дацэнка, Д. Казагноўскі і другія. 
Яны дапамагаюць моладзі правільна падыйсці 
да кожнай з даручаных ім роляў. 


Адно з галоўных дасягненняў тэатра -- гэта 
выхаванне тэатральнай моладзі, падрыхтоўка 
дастойнага папаўнення радоў работнікаў 
совецкага мастацтва, якія растуць і будуць 


расці ў цесным садружастве са сваім гле- 
дачом. 
Вось таму вельмі радаснай і хвалюючай 


для ўсіх нас была першая сустрэча з гледа- 
чом сталіцы братняй Беларусі, з рабочымі і 


стаханаўцамі мінскіх заводаў, з моладдзю 
рэспублікі. 
Гэтыя сустрэчы натхняюць нас на новыя 


творчыя поспехі. 


Гастролі Львоўснага тэатра імя М. Занькавец- 
кай у Мінску. На здымках (зверху ўніз): 1. Сцэ- 
на са спектакля «Лясная песня» Л. Украінкі. 
2. Сцэна са спектакля «Каханне на досвітку» 
Я. Галана. 3. Сцэна са спектакля «Пакуль 
сонца ўзыйдзе, раса вочы выесць» М. Крапіў- 
ніцкага. 4. Сцэна са спектакля «Гібель эскадры» 
А. Карнейчуна. 
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Максім ЛУЖАНІН 


Засыпаўшы ў сеялкі перад зарою, 

Здружылі зярняты мы з пульхнай 
раллёю, 

Пасеялі жыта --. 

Расці ды кусціся! 


У клопаце верасень полем праходзіць 
І в намі ён думае, Ян-ка зародзіць 
Сяголета жыта?.. 

“Дажджы паліліся. 


Праростае зерне, так слаўна рунее, 
Паслалі пасцелю вятры ды завеі 
Для нашага жыта-- 

Спачні, дарагое! 


Праменні ўгравалі, з нябёсаў 
стараліся, 

А руні насустрач да іх прабіваліся, 

Г вось наша жыта 

Гаворыць з вясною. 


Пабегла ў хвалях яно пад узгоран, 
Прыбоем з партоў наймалодшага мора 
Дыхнула нам жыта, 

Наш добры здабытак. 


Каб першым было яно ў росце і 

Е ў сіле, 
Мы ніву апырсналі і падкармілі. 
Дужэй, наша жыта, 
Шумі на уздыме! 


І колас падскочыў, падняўся да вуха, 
І кожны пачуў, хто ўважліва слухаў, 
Падзяку ад жыта, 
Падзяку Радзіме, 


Усім, хто не ведаў ні стомы, 
х - й ні кволасці, 
то заўжды ў дарозе ад зерня да 

. . коласа, 
Ад слова да песні-- 
Зімой і прадвеснем. 


я 


Вось пашана яная -- 
Заслужыў чалавек: 
Хлопцы шапкі здымаюць, 
Прапануюць «Казбек», 


Падымаюцца з месцаў, 
Як заходзіць у дом, 

Запрашаюць прысесці 
За накрытым сталом. 


Да тагож яго вельмі 
Паважае пчала -- 
Прыляціць У свой пчэльнік, 
Дзе-б яна ні была. 


І далёка наўкола 
Дзядзьку знаюць у твар: 
Мае талент вясёлы 

Наш калгасны пчаляр. 


Не прышоў: у гаворках 
Развароту няма; 

Не зайграў: на вячорках 
Усе скрыпкі -- дарма. 


А ў яго са смыка 
Льецца музыка, 

А ў яго дачка-- 
Проста ягадачка! 


Праекты 


Ля новага дома 

Стаяў я з дзяўчынай. 
Прывабіў праект 

У аконнай вітрыне, 


Чаму захапіў нас 

Той дом на праекце? 
Чаму нашы вочы 

Так весела свецяць? 


Чаму? Не пытайце, 
І слоў няма нават. 
Спытайце у сэрца-- 
Яго гэта справа. 


Стаялі, глядзелі, 
На думну прышло мне: 
«Эх, вырасце дом! 
Нам-бы жыць у тым доме...» 


Не знаў Я, не ведаў, 
Тады, як стаялі, 


Што мары дзяўчыны 
З маімі супалі. 


Супалі? Не толькі... 

Я нават здзівіўся: 
Спачатку супалі, 

А потым збыліся!.. 


Дом вырас. Гасцінна 
Расчынены дзверы. 

ГІ ў гэтым-жа доме 
Далі нам нватэру. 


Дом шматпавярховы 
Стаіць на праспекце. 
Стаіць і на сонцы 
Ён шыбамі свеціць... 


А ў вокнах-вітрынах 
Праектаў багата... 

Прыходзьце да нас, 
Юнакі і дзяўчаты!.. 


Мікола АРОЧКА, студэнт БДУ 


імя В. І, Леніна. 





В. ЦІХАНОВІЧ 


Малюнкі аўтара. 


І ДВА ГАЛАЎНІ -- РЫБА 


Пагодлівы вечар. 

На нізкім пясчаным беразе вя- 
лікай быстрай ракі мы, два сяб- 
ры-студэнты, ловім рыбу. Людзі 
аднаго ўзросту, спаяныя адной не- 
пераможнай страсцю. 

Наша снасць нескладаная - ву- 
дачкі. Прынада -- чарвяк-дажджа- 
вік. Прынады гэтай у нас нямала, 
аднак не больш, чым рыбы, якую 
мы мяркуем прынесці дахаты. 
Уяўная рыба дзеліцца на акунёў, 
ляшчоў, язёў... Усе яны, вядома, 
немалых памераў. 

Праўда, пакуль што клююць 
толькі яршы. Настрой свой мы 
падмацоўваем тым, што любуем- 
ся хараством вечара, надрэчнага 
лесу, ружовых хмарак... 


З-за павароту ракі паказваецца 
плыт, які здаецца нам бясконцым. 
Неўзабаве плытнік у белай кашу- 
лі ахвотна шле нам звычайнае 
пры такіх сустрэчах прывітанне, 
асноўным зместам якога з'яўляец- 
ца дурань, які сохне на беразе, і 
чарвяк, які мокне ў вадзе. Мы, 
вядома, не застаемся ў даўгу. 

А бяруцца пакуль што толькі 
ёршыкі. Смешна надзьмуўшыся, 
сударгава сціснуўшы раты і вылу- 
піўшы фіялетавыя вочы, яны час- 
та шлёпаюцца з нашых рук на 
пясок, а мы, даволі ўдала крывя- 
чы душой, вырашаем, што і яр- 
шы -- таксама рыба, асабліва для 
юшкі... 

Потым нашу ўвагу прыцягвае 
лодка з таго боку, з якой адбы: 
ваецца нешта незвычайнае: 
адзін пасажыр яе то цягне, то 


а 


“Н 
ы 


Хх 





вымётвае ў ваду шнур дарожкі, 
то зноў цягне яго, другі -- заўзята 
налягае на вёслы, разам яны -- 
азартна і красамоўна крычаць. І 
вось лодка ідзе адтуль, з-пад кру- 
тога берага, да нас, дзе бераг пяс- 
чаны. З кожным узмахам вёслаў 
нам усё лепш відаць струной на- 
цягнуты шнур у руках таго, што 
сядзіць на карме. Апошні ўзмах 
вёслаў -- і лодка на пяску. Мы 
лезем да рыбакоў з пытаннямі і 
дапамогай. Яны шыпяць на нас, як 
гусакі, і цягнуць шнур. Праз мо- 
мант на адмелі з'яўляецца рыб- 
ка-- метра так на паўтара даў- 
жынёй. Абапал шырокай морды-- 
вусы. 

Гэта быў канчаткова стомлены 
сом, на ніжняй тоўстай губе яко- 
га красавалася блясна. 

Гаспадары гэтай здабычы, яшчэ 
ўсё п'яныя ад радасці, дружна 
дабілі сома і, прывязаўшы яго да 
лодкі, самі ператварыліся ў харо- 
шых хлопцаў, з якімі добра і па- 
курыць і пагутарыць... 

Побач з іхняй здабычай нашы 
надзьмутыя, яшчэ ўсё злосныя 
яршы былі проста нікчэмнымі 
кропкамі на пяску, а мы побач з 
такімі рыбакамі выглядалі звычай- 
нымі дылетантамі. 


Да самага дому нІводзін з нас не 
заікнуўся нават наконт яршовай 
юшкі. Рашэнне было адно--ку- 
піць дарожку. 

Назаўтра ўвечары мы ўжо на 
лодцы. Плывем уздоўж ценявога, 
высокага берага. Я сяджу на кар- 
ме, трымаючы шнур У зубах, для 


(7 “тата. 


рама 





большай зручнасці залажыўшы 
яго яшчэ і за вуха. Вёсламі ару- 
дуе сябра. Абодва, вядома, маў- 
чым -- у чаканні вялікага, знамя- 
нальнага моманту. 

Першая гадзіна маўчання пры- 
носіць нам двух галаўнёў, грамаў 
так па шэсцьсот. Аднак, яны зда- 
юцца нам не большымі за ўча- 
рашніх яршоў. Мы чакаем сома. 

Сонца тым часам зайшло. Мы 
робім трэці заход супраць плыні 
ракі. І вось, нарэшце, моцны 
штуршок! Рэзка падсякаю рукой і 
ўжо выразна адчуваю, як здорава 
водзіць у бакі наша жаданая зда- 
быча. З грудзей маіх вырываец- 
ца слова, якое вельмі прашу на- 
браць буйным шрыфтам: 

-- СОМ 

На ўзнятай хвалі ў канцы шну- 
ра выварочваецца на паверхню і 
адразу хаваецца пад ваду нешта 





чорнае. Гэта яго спіна! Выбіраю 
шнур. Таварыш, старанна працую- 
чы вёсламі, трымае лодку на мес- 
цы. Чым бліжэй да лодкі, тым спа- 
кайнейшымі і карацейшымі ро- 
бяцца штуршкі. Вядома, што вось 
цяпер іменна і павінна пачацца 
бурная барацьба рыбака і здабы- 
чы. Ды сом чамусьці не з'яўляец- 
ца больш на паверхні, не праяў- 
ляе імкнення да волі.. Я выбіраю 
апошнія тры метры шнура і -- ад- 
ным махам... 

На кручках трайніка, моцна, упо- 
перак, сядзіць стары, набрынялы 
гразёй дзяркач... Звычайная, ад- 
жыўшая свой век мятла, аднак, 
якая-ж сіла супраціўлення !.. 

Спачатку мы даволі доўга маў- 
чым, пасля рагочам... 

Што-ж, уражанне атрымалася 
поўнае, а два галаўні, як заклю- 
чаем мы пасля, - таксама рыба. 


ДА НАСТУПНАЙ СУСТРЭЧЫ! 


Залатая восень. Цёпла і ціха. Я 
іду бясконцай дарогай паляўніча- 
га, па хмызняках і па раллі, па лу- 
гах і па балоце, абыходжу яры, 
узгоркі, далінкі. Шукаю «ша- 
ракоў». 

Дзень склаўся няўдала, -- ужо 
за поўдзень, а я не «падняў» яшчэ 
ніводнага... 


Таксама, як сотні нашага бра- 
та -- паляўнічага, намагаюся 
ўспомніць, ці не пажадаў мне хто- 
небудзь удачы, ці не перайшла 
мне дарогу якая-небудзь цётка з 
пустымі вёдрамі? З гэтага боку 
усё, як быццам, у поўным парад- 
ку. Аднак, даволі нявесела... 
Са стрэльбай за плячыма і з 

апошнімі рэшткамі надзеі ў душы 
іду па вытаптанай у верасах да- 
рожцы. 

І вось -- на сцежцы ляжыць зая- 
чая скурка. Гладка і зусім рас- 
пластана. Галоўка, хораша скла- 
дзеныя доўгія вушы... Больш -- ні- 
якіх адзнак жывога цела пад 
скуркай. 

--- Хто-ж цябе, голубе, з'еў так 
чыста і скурку так роўненька раз- 
лажыў?--- уголас кажу я і нахі- 
ляюся, каб пагладзіць рукою 
рэшткі беднага «шарака». 

Усё астатняе адбываецца ў мо- 
мант. Распластаная скурка ракетай 





ч, 


узлятае з-пад маёй рукі ў трох- 
чатырохметровым прыжку. Адна- 
дззе секунды разгубленасці І... 
заяц выратаваны сваёй вытрым- 
кай і маім здзіўленнем. 

Ад «шарака» на сцежцы заста- 
лася авальная ямка, сагрэтая зай- 


цам, нават з лінялымі валаскамі 
ягонай поўсці. 
Стрэльба мая так і вісіць за 


плячыма. У гэтым 
стаецца адно, 
трохі 
чужы. 

Да наступнай сустрэчы! 


выпадку за- 
чым можна хоць 
супакоіцца, -- заяц быў 


Пчолы -- матэматыкі 


У 1823 годзе ўпершыню было 
зроблена апісанне так званых тан- 
цаў пчол, якія вярнуліся ў вулей з 
багатай здабычай. Было заўважа- 
на, што пчала-- зборшчыца нек- 
тару, апынуўшыся ў вуллі, пера- 
дае пчолам-прыёмшчыцам сабра- 
ны з кветак нектар і... пускаецца 
ў танец. Заўважылі, што гэтая 
пчала-танцорка робіць у танцы 
невялікія кругі, якія то супадаюць 
з рухам гадзіннікавай стрэлкі, то 
бываюць адваротнымі гэтаму 
руху. 

Танец пчол аказаўся своеасаблі- 
вай іх мовай, спосабам сігналіза- 
цыі, у аснове якога ляжыць во- 
страе і дакладнае ўспрыняцце ма- 
тэматычных р фактараў. Пчолы- 
зборшчыцы, сярод якіх адбываец- 
ца танец, пачынаюць пераймаць 
рухі танцоркі і такім чынам ус- 
прыймаюць яе ўказанні аб месца- 
знаходжанні ўзятка. Неўзабаве 
дзесяткі, сотні, а потым і тысячы 
пчол, якія ўспрынялі ўказанні 


В. Янушэўсні 
вулей Уласнай 


збірае доследны 
канструкцыі. 





першаадкрывальніцы багацця, ля- 
цяць ва ўказаным ёю кірунку за 
ўзяткам. 

Сігналізацыя танцам адбываец. 
ца, прыкладна, наступным чынам. 


Указанне на неабходнасць не- 
адкладнага вылету за ўзяткам на 
адлегласць: 50. метраў і менш 
перадаецца паспешлівымі кругапа- 
добнымі рухамі. Пры аддаленні 
месца ўзятка ад вулля да 100 мет- 
раў і больш фігура танца ўсклад- 
няецца, становіцца падобнай да 
васьмёркі, закругленні якой ад- 
дзелены адно ад другога ўчастка- 
мі прабегаў па прамой. Прытым, 
прабягаючы па прамой, пчала ро- 
біць хуткія рухі віляючага харак- 
тару. Рытм танца, хуткасць бегу 
і колькасць вілянняў змяняюцца ў 
залежнасці ад адлегласці да мес- 
ца ўзятка. 

Пчолы ўвесь час трымаюць пад 
увагай палажэнне сонца адносна 
іх вулля і нібы вымяраюць вугал, 
які ўтвараецца двума лініямі: ад- 
ной, накіраванай ад вулля да сон- 
ца, і другой--ад вулля да месца 
ўзятка. У выніку гэтых «трыгана- 
метрычных вылічэнняў» змяняюц- 
ца пазіцыі танца. 


Пранікненне ў таямніцы пчалі- 
най сям'і стала магчымым дзякую- 
чы стварэнню спецыяльных до- 
следных вулляў са шклянымі 
сценкамі, складаным электратэх- 
нічным абсталяваннем, з выкары- 
станнем фота- і кіноапаратаў. Але 
самым важным сродкам пазнання 
ў руках даследчыкаў была, безу- 
моўна, перадавая совецкая наву- 
ка, свабодная ад ідэалістычных 
тлумачэнняў І ўсялякіх іншых па- 
мылковых і ненавуковых поглядаў 
на прыроду. 

У нашай рэспубліцы рад пчала- 
водаў-вопытнікаў, біёлагаў пра- 
даўжаюць работу па вывучэнню 
жыцця пчол. Даследаванні, што 
маюць велізарнае практычнае зна- 
чэнне, вядзе мінчанін В. Янушэў- 
скі, які нядаўна закончыў Беларус- 
кі дзяржаўны універсітэт імя 
В. І. Леніна. Ім распрацавана ары- 
гінальная канструкцыя доследнага 
вулля, прыстасаванага для дасле- 
давання цэлага шэрагу нявысвет- 


леных пытанняў. 
В. МУРАШКА. 


Дом апранаецца па-новаму 


Гэтай вясною адзін з лепшых 
муляроў Мінска А. М. Цяленчанка 
ў ліку невялікай групы будаўні- 
коў і архітэктараў наведаў Кіеў, 
каб навучыцца новыя дамы апра- 
наць па-новаму. Будаўнікі Кіева ў 
супрацоўніцтве з масквічамі ства- 
рылі новы тып адзення для камен- 
ных будынкаў -- каляровыя кера- 
мічныя пліты, названыя імі «бло- 
камі М-К». 

Новы абліцовачны матэрыял ва- 
лодае вялікімі перавагамі перад 
усімі сваімі папярэднікамі. Ён пры- 
гожы, зручны ў прымяненні, над- 
звычай даўгавечны. На працягу 
ўсяго свайго доўгага жыцця фа- 
сад будынка, абліцованы блокамі 
М-К, не патрабуе ні афарбоўкі, ні 
догляду. 

-. Адным словам, мы з нецяр- 
плівасцю чакалі гэтых цудоўных 
блокаў! -- гавораць будаўнікі ад- 
наго з дамоў па Ленінскай вулі- 
цы.--І тое, што якраз нам дару- 


чылі ў Мінску асвоіць іх прымя- 
ненне -- з'яўляецца нашым  го- 
нарам... 


Першыя сярод будаўнікоў Мін- 
ска майстры вонкавай аддзелхі 


будынкаў керамічнымі плітамі 
А. Цяленчанка (справа) І 
Н. Лісюк. 





Малады майстар 


Сярод шматмільённай арміі со- 
вецкіх шахматыстаў вельмі многа 
моладзі. Юным шахматыстам 
створаны ў нашай краіне ўсе ўмо- 
вы для развіцця свайго таленту, 
павышэння спартыўнага майстэр- 
ства. 

Нядаўна на Міжнародным турні- 
ры ў Бухарэсце вялікага поспеху 
дабіўся шаснаццацігадовы ленін- 
градскі школьнік Барыс Спаскі. 
Ён упершыню ўдзельнічаў у такім 
адказным спаборніцтве і падзяліў 
чацвертае -- шостае месцы з грос- 
майстарамі І. Балеслаўскім і 
Л. Сабо. За гэты поспех яму пры- 
своена званне майстра спорту. 

Барыс Спаскі ў дзевяць год ужо 
меў другі разрад па шахматах, а 
ў адзінаццаць год--першы. У 1948 
годзе ён удзельнічаў у Мінску ва 
Усесаюзным  пяршынстве ДСТ 
«Працоўныя рэзервы» і заняў 
першае месца, 

У Бухарэсцкім турніры Б. Спаскі 
атрымаў спецыяльны прыз за леп- 
шую партыю турніра, якую ён 
выйграў у чэмпіёна Нарвегіі 
О. Барда. Прыводзім заканчэнне 
гэтай партыі. 

У пазіцыі, што на дыяграме, 
чорныя (Спаскі) сыгралі: 22... 








Кі: 45! 23. сё Саб 24. «МІ. (На 
спробу белых захаваць каня с2 
ходам Фе4 чорныя адказалі-б 151). 
24... С:11 25.С:11 К: 45 26.Ф:45 
Л:с2 (У выніку камбінацыі чор- 
ныя атрымалі за дзве фігуры лад- 
дзю і дзве пешкі). 27. СеЗ Феб! 
(Каб не даць белым часу для пе- 
рагрупіроўкі фігур). 28. Фа8- СІі8 
29. СІ? ФрБЗ 30. е5 Лесі 31. Кра? 
ФазЗ 32. Ф5 Ла!! (Пасля гэтага хо- 
ду белыя не могуць пазбегнуць 
размену ферзяў, а цяпер за пра- 
хадныя пешкі чорных ім прыдзец- 
ца аддаць сланоў). 33. Ко4 Фа8 34. 
Сс4 Со7 35. Ф:а8 Л:а8 36. Кіб- 
С:16 37. сі ЛаЗ 38. Сеі рЗ 39. 
СаЗ Ла2--40. КріЗ Ле2, і Барда 
вымушаны быў здацца. 


В. ШЫЦІК. 


Гадзіннік над горадам 


Гэты гадзіннік звяртае на сябе 
ўвагу кожнага, каму здараецца 
быць на прывакзальнай плошчы 
Мінска. Ён умантыразаны ў зуб- 
чатую вежу новага, светлага 
шматпавярховага дома -- аднаго з 
тых шматлікіх дамоў, якія пабуда- 


Гадзіннік на будынку прывак- 
зальнай плошчы ў Мінску. 





ваны пасля вайны і якімі можа 
ганарыцца беларуская сталіца. 


Дыяметр цыферблата гадзінні- 
ка-- больш чатырох метраў, ме- 
ханізм яго займае два пакоі. 

І разам з тым ён сканструяваны 
надзвычай проста. 


Можна нават сказаць, што га- 
дзіннік гэты - самая блізкая рад- 
ня звычайных «ходзікаў». Рух 
стрэлкі тут таксама адбываецца 
пад уплывам свабодна падзвеша- 
нага цяжару. Толькі шматпудовыя 
гіры не ланцужком злучаны з зуб- 
чатым колам, а падзешаны на ста- 
лёвым тросе. Трос праходзіць 
праз сістэму блокаў і замацава- 
ны на барабане. Таксама, як гэта 
робіцца на“ звычайнай лябёдцы, 
механік, які наглядае за гадзінні- 
кам, поўметровай рукаяткай пры- 
водзіць барабан у рух, наматваю- 
чы на яго трос. Гіры пры гэтым 


падымаюцца ў самае верхняе ста- 
новішча, і гадзіннік заведзены. 

І вось ён ідзе. Павольна, зусім 
непрыкметна для вока, апускаюц- 
ца гіры. Таксама павольна раскруч- 
ваецца трос з барабана. І ўжо 
зусім ясна Чуецца знаёмае «цік- 
так»... «цік-так»... Круцяцца шасця- 
ронкі, валікі... Доўгі валік таўшчы- 
нёй, прыкладна, з палец перадае 
рух ад механізма стрэлкам.. А 
людзі на плошчы звяраюць свае 
гадзіннікі з гадзіннікам на вежы. 

Усё ў парадку! Час правільны! 

Але вось мінутная стрэлка на- 
бліжаецца да дзанаццаці. За ад- 
ну-дзве мінуты да цэлай гадзіны! 
над плошчай чуваць лёгкі рытміч. 
ны шум, услед за якім гучаць 
меладычныя ўдары, якія адліч. 
ваюць час. 


Уважлівае вока лёгка знойдзе 
на вежы побач з цыферблатам 
некалькі моцных радыёрэпрадук-: 
тараў, якіх шмат на вуліцах нашых 
гарадоў. Але не музыка, не ча: 
лавечы голас чутны з гэтых рупа- 
раў -- яны перадаюць толькі бой 
гадзінніка. Як-жа гэта зроблена? 


Побач са станінай асноўнага ме- 
ханізма вежавага гадзінніка зна- 
ходзіцца высокая драўляная 
скрынка --- футляр ад звычайнага 
пакаёвага гадзінніка. Ад яго ме- 
ханізма пакінута толькі пружына 
для бою, малаточак і некалькі 
медных шурупаў. Тут-жа прыма- 
цаваны мікрафон. Аб далейшым 
здагадацца няцяжка. Апарат бою 
злучаны спецыяльным валікам з 
механізмам вежавага гадзінніка. 
Няхітры аўтамат у выглядзе дыска 
з двума выступамі двойчы на пра- 
цягу кожнай гадзіны замыкае 
электрычныя кантакты. У гэтыя ім- 
гненні ўключаецца моцны радыё- 
ўсіліцель, які і перадае на плошчу 
ўсё, што «пачуе» тады мікрафон. 

Мінае гадзіна за гадзінай, адны 
суткі змяняюцца другімі. Двух- 
метровыя стрэлкі павольна прахо- 
дзяць па кругу. 

Зрэдку на вежу падымаецца ме- 
ханік. Ён бярэ поўметровую ру- 
каятку, падкручвае барабан, змаз- 
вае часткі, якія труцца. Агледзеў- 
шы ўсе валікі і шасцяронкі і лю- 
боўна памацаўшы халодную стані- 
ну механізма, малады чалавек зноў 
замыкае гэты пакой і спускаецца 
паверхам ніжэй, Тут у асобным па- 
коі ўстаноўлены ўсіліцель. Пера- 
канаўшыся, што і тут ніякіх пару- 
шэнняў рэжыму няма, механік па- 
кідае будынак. Вышаўшы на пло- 
шчу, ён яшчэ раз глядзіць на га- 
дзіннік і, звзерыўшы яго паказанні 
са сваім хранометрам, як і заўсё- 
ды, адзначае: 


ч 


-- Усё ў парадку! Час правіль- 


ны! 
А. СІЎЦОЎ. 


АДКАЗЫІ НА КРАСВОРД, 


змешчаны ў М З часопіса «Маладосць» 


Па гарызанталі: 1. Авіятар. 
З. Кішлак. 4. Унікум. 6. Тангенс. 
7. Сага. 8. Ліст. 10. Аер. 12. Тант. 
13. Акно. 15. Аркада. 17. Рапарт. 


20. Лаг. 22. Якар. 24. Брас. 
26. Опера. 27. Брод. 29. Кіно. 
31. Газ. З3. Літара. 36.. Гектар. 


39. Лава. 41. Арба. 43. БНок. 
44. Мора. 45. Ліпа. 46. Нажоўка. 
47. Адвага. 48. Дыспут. 49. Лактоза. 


Па вертыналі: 1. Актава. 2. Рус- 
лан. З. Контур. 5. Мармур. 7. Сава. 
9. Трап. 10. Атол. 11. Ранг. 12. Танк. 
14. Орша. 15. Адмірал. 16. Каларыт. 
18. Апанент. 19. Трактар. 21. Аме- 
га. 22. Ямб. 23. Род. 24. Бак. 
25. Сто. 28. Рэал. 30. Нага. 31. Грак. 


32. Знак. 34. Іголка. 35. Атам. 
37. Кама. 38. Апатыт. 40. Аманал. 
42. Балада. 





Г. Шчарбатаў. Галоўны напрамак. 
Нарыс. 


Д. Самойлаў. У  музеі-кватэры 
Нікалая Остроўскага. 


А. Голубеў. Марытэ Мельнікайтэ. 
Т. Хадневіч. Змова. Апавяданне. 
Н. Г. Чэрнышэўсні, З выказванняў 


пісьменніка. 
П. Броўка. Новыя вершы. 


В. Дробатаў. Забудоўваюць вуліцу 
Міру. 

А. Рылько. Забудоўваюць праспект 
імя Сталіна. 


В. Бурносаў. Вечна малады. 

В. Маякоўсні, Сакрэт маладосці. 
Верш, 

І. Грамовіч. Незабыўны пералёт. 


Да стагоддзя з дня нарад- 
жэння В. Г. Караленкі. 


Я. Васілёнак, Добрай раніцы! Апа- 
вяданне. 

І. Науменка. Малады вучоны. На- 
рыс. 

Ул. Нядзведскі. Размова. Верш, 

В. Папова. Радасныя сустрэчы. 


М. Лужанін. Наша жыта. Пчаляр. 
Вершы. 


М. Арочка. Праекты. Верш. 
В. Ціхановіч. Са стрэльбай і вудай. 
В. Мурашна. Пчолы-матэматыкі. 


А. Баранаў. Дом апранаецца па- 
“ новаму. 


В. Шыцік. Малады майстар. 
А. Сіўцоў. Гадзіннік над горадам. 
Адказы на красворд. 


На першай старонцы вокладкі: 
Перадавік соцыялістычнага спабор- 
ніцтва будаўнікоў Мінска, машы- 
ніст вежавага крана нкомсамолец 
Уладзімір Тулейка. 

Фота А. Дзітлава. 


На чацвертай старонцы вокладкі: 


«Раніца на Нёмане». 
Фотаэцюд А. Дзітлава. 


Адказны рэдактар -- Аляксей 


КУЛАКОЎСНІ. 
Рэдакцыйная чалегія: Янка БРЫІЛЬ 
(нам. адказн. рэдантара), Юрый 


ВАСІЛЬЕЎ, Іван ГРАМОВІЧ, Міхась 
ЛЬІНЬКОЎ, Вадзім ПОЗНЯК, Сяргей 
СЕЛІХАНАЎ, Мансім ТАННК. 





«Молодость» 
На белорусском языке. 





бана 


Афармленне В. Грамыкі, Тэхрэдак- 
тар І. Шаршульскі. Карэктар 
Л. Таўлай. 
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